方北辰提示您：看后求收藏（詩鼎小說網(wǎng)網(wǎng)www.gzstf.cn），接著再看更方便。

首先是文字的分量。《三國演義》描寫關(guān)羽的文字分量，遠(yuǎn)遠(yuǎn)領(lǐng)先于其他三國武將。在現(xiàn)今通行本的全書一百二十回中，關(guān)羽的名字和頭銜，出現(xiàn)在回目的標(biāo)題上，從而可以一眼判斷該回目就是以關(guān)羽為主要角色的，比如第二十一回“曹操煮酒論英雄　關(guān)公賺城斬車胄”，第二十六回“袁本初敗兵折將　關(guān)云長掛印封金”之類；以及關(guān)羽的名字雖然沒有出現(xiàn)在回目的標(biāo)題中，然而正文內(nèi)容實(shí)際上是以關(guān)羽為主要角色的，如第二十八回“斬蔡陽兄弟釋疑”之類，總共就有十四回之多。而其他三國武將，甚至是名將，最多只有幾回。

其次是文字的內(nèi)容?！度龂萘x》文字的內(nèi)容，對關(guān)羽進(jìn)行了全面的美化，這比文字的分量更加值得注意。

先看外表。開篇第一回“宴桃園豪杰三結(jié)義　斬黃巾英雄首立功”中，對劉關(guān)張三人的外表都有描繪，其中關(guān)羽是：“身長九尺，髯長二尺；面如重棗，唇若涂脂；丹鳳眼，臥蠶眉：相貌堂堂，威風(fēng)凜凜?！币皇巧砀撸瑫形鋵⒅凶罡叩木懦撸欢呛?，最有男子氣概的飄飄美髯；三是眼睛，最好看的丹鳳眼；四是眉毛，最英俊的臥蠶眉。最特殊的第五點(diǎn)是臉色，最具震懾力的紫紅色；所謂重棗，即重陽節(jié)時(shí)呈現(xiàn)紫紅色的棗。總之，外表的各部分都是最頂尖的。然而五點(diǎn)當(dāng)中，除了美髯這一條，在正史中有確切依據(jù)之外，其他部分，都是羅貫中自己的筆下生花。至于為什么會給他設(shè)計(jì)一張非常特殊的紅臉，下一節(jié)將會深入破解其中的玄機(jī)。

再看內(nèi)涵當(dāng)中的品德。一是忠誠，無限忠于漢朝，無限忠于劉備，這在書中有多處描寫，特別是第二十六回的“關(guān)云長掛印封金”，寫他身在曹營心在漢，面對曹操的百般拉攏，毫不動心，依然要回到劉備身邊。二是仁義，懂得感恩，第五十回“關(guān)云長義釋曹操”，寫他即使對待奸賊曹操時(shí)，依然選擇報(bào)恩，在華容道放他一馬。三是公正，不占便宜，與黃忠鏖戰(zhàn)，黃忠戰(zhàn)馬失蹄摔倒在地，他刀下留人不殺黃忠。四是正派，不貪女色，曹操故意安排他與兩位嫂嫂甘夫人和麋夫人住在一起，他卻肅立室外，秉燭達(dá)旦。五是廉潔，不貪錢財(cái)，曹操賞賜他大量金銀，他離開時(shí)全部封庫奉還，分文不取。一句話歸總，男性的所有主要美德，他全都不缺。然而，又是然而，和外貌的描寫一樣，五點(diǎn)當(dāng)中除了回歸劉備和奉還賞賜這兩點(diǎn)，在史書上有據(jù)可查之外，其余的部分，也是作者自己的筆下生花。

再看內(nèi)涵當(dāng)中的才能。作為武將，關(guān)羽的才能主要體現(xiàn)在戰(zhàn)功上。上一節(jié)已經(jīng)詳細(xì)講過，關(guān)羽在歷史上真實(shí)的輝煌戰(zhàn)功，主要是兩件，即斬殺顏良和圍攻樊城。但是，羅貫中又筆下生花，添加了更多的功勛。其中最為典型的美化是兩處：第五回中的“溫酒斬華雄”，第二十七回中的“過五關(guān)斬六將”。第五回中，先將華雄寫成董卓麾下驍勇無比的戰(zhàn)將，身長九尺，虎體狼腰，豹頭猿臂，先后斬殺了四員戰(zhàn)將，所向無敵。鋪墊文章做夠了，才讓關(guān)羽出場，一出場，片刻功夫，便提了華雄的頭顱回營，此前杯中的熱酒，依然還有余溫，完全是天下無雙的神勇。但是，在真實(shí)的史書當(dāng)中，斬殺華雄的卻是孫堅(jiān)：“孫堅(jiān)復(fù)相收兵，大破卓軍，梟其都督華雄等?！边@明明白白記載在《三國志》卷四十六《孫堅(jiān)傳》中。這種手法，是典型的移花接木。至于過五關(guān)中所斬殺的六將，即孔秀、孟坦、韓福、卞嘉、王植、秦琪，在真實(shí)的史書中完全沒有他們生平事跡的記載，連名字也全都出自虛構(gòu)。這種手法，則是典型的無中生有。

顯然，《三國演義》完全是把關(guān)羽作為古今第一名將來美化的。這樣做的原因何在呢？前面講周瑜時(shí)已經(jīng)講到，陳壽的《三國志》，是以曹魏為正統(tǒng)。一是因?yàn)椴芪鹤钕确Q帝，而且皇冠直接從東漢獻(xiàn)帝手中得來，屬于古玩收藏家所說的“傳承有自”。二是因?yàn)殛悏鄣臅鴮懺谖鲿x，而西晉的皇冠又從曹魏得來；不以曹魏為正統(tǒng)，就是不以西晉為正統(tǒng)。果真如此，陳壽就會遭到現(xiàn)實(shí)政治的打壓。但是此舉，后來卻引起“尊劉抑曹”人士的抵制。東晉習(xí)鑿齒《漢晉春秋》，南宋朱熹《通鑒綱目》，就都改以蜀漢為正統(tǒng)，來寫三國的歷史。東晉和南宋，都是中原漢族王朝滅亡之后，偏安江南的小王朝，處境與蜀漢類似，所以會有如此的反應(yīng)。習(xí)鑿齒影響小，儒學(xué)泰斗朱熹的影響卻很大?！度龂萘x》恰好產(chǎn)生在朱熹之后不久的元末明初，因而也有濃厚的“尊劉抑曹”傾向。后來清代初年，毛宗崗全面整理《三國演義》，又在朱熹《通鑒綱目》的影響之下，再度加重了這方面的傾向。于是全面美化關(guān)羽，就和美化孔明一樣，在書中出現(xiàn)了。

雖然《三國演義》對關(guān)羽進(jìn)行了全面的美化，但是在關(guān)羽本人的身份和頭銜上，依然保持了歷史的基本真實(shí)，即依然還是君主劉備的臣僚，蜀漢朝廷的大將。但是，第二個(gè)方面的演變和塑造就不一樣了，開始破格的大變臉。什么是破格大變臉？又是什么原因造成破格大變臉的呢？

所謂的破格大變臉，就是把關(guān)羽的身份和頭銜，進(jìn)行破格的提升，不再是臣僚和侯爵，而是要稱王稱帝。概括起來是三個(gè)字：帝王化。

要知道提升如何破格，先要弄清楚關(guān)羽本來的位置。他生前的官職，是劉備給的前將軍。生前的爵位，是當(dāng)初斬殺顏良之后東漢朝廷封賞的漢壽亭侯。就官職而論，蜀漢沿襲東漢，常規(guī)的軍職最高是大將軍，以下是驃騎將軍，車騎將軍，衛(wèi)將軍，前、后、左、右四將軍。前將軍排列在第五的位次，雖然是高級軍職，但不算最高。為何蜀漢的第一武將沒有得到最高的軍職？史書沒有交代。最有可能的原因，是當(dāng)時(shí)劉備剛剛當(dāng)上漢中王，還沒有當(dāng)皇帝，所以暫時(shí)先給一個(gè)前將軍，留出空間，等稍后稱帝的時(shí)候再往上提升。只可惜關(guān)羽沒有等到大哥當(dāng)皇帝的那一天，到死都只是前將軍。至于爵位，當(dāng)時(shí)有王、公、侯三個(gè)大等級；侯爵之中又有縣侯、鄉(xiāng)侯、亭侯之分。關(guān)羽的漢壽亭侯，是侯爵中的亭侯一等。亭，是鄉(xiāng)下面的基層行政單位。總之，關(guān)羽本來的位置，官職上是高級武將，但不是最高一級；爵位上是侯爵，也只是侯爵的第三等，兩方面都沒有登峰造極。但是，在他死亡八百多年后，情況完全大變。

據(jù)梅錚錚《忠義春秋》，蔡東洲、文廷海《關(guān)羽崇拜研究》等書的研究，北宋徽宗封關(guān)羽為“忠惠公”，跳過鄉(xiāng)侯、縣侯，直接升公爵。后來又升格，封為“義勇武安王”。從侯爵到公爵，再到王爵，堪稱爵位級別的三級跳。到了南宋又有新花樣，就是在王爵的前后增加形容詞。高宗在北宋封號的前邊加兩個(gè)字“壯繆”；高宗的兒子孝宗，又在后邊加兩個(gè)字“英濟(jì)”，全名變成“壯繆義勇武安英濟(jì)王”。

明朝的神宗，也就是常說的萬歷皇帝，更是一步到位，直接把關(guān)羽的頭銜提升為“協(xié)天護(hù)國忠義帝”，成為皇帝了。一個(gè)皇帝提升另一個(gè)人當(dāng)皇帝，實(shí)在是相當(dāng)搞笑的荒唐事。

更熱鬧的還要數(shù)清朝。順治皇帝送上新封號“忠義神武關(guān)圣大帝”。這個(gè)頭銜值得注意的是兩點(diǎn)：一是把“忠義”二字安排在最前面，突出清王朝關(guān)注的重點(diǎn)。必須指出的是，這里的“義”，不是指一般的仁義，而是指與忠誠密切相關(guān)的君臣大義。二是把“神圣”這兩個(gè)頂尖級別的字，分別鑲嵌了進(jìn)去，關(guān)羽不僅是皇帝，而且還變成神人和圣人。以后的乾隆、嘉慶、道光、咸豐、同治、光緒，每人都挖空心思，在后面加形容詞，最后關(guān)羽的頭銜就變成長達(dá)二十六個(gè)字的“忠義神武靈佑仁勇威顯護(hù)國保民精誠綏靖翊贊宣德關(guān)圣帝君”。

如果說羅貫中對關(guān)羽的完美化，動機(jī)出自正統(tǒng)觀念的話，那么歷代君主對關(guān)羽的帝王化，動機(jī)又在哪里呢？答案是五個(gè)字：現(xiàn)實(shí)的利益。歐陽修《醉翁亭記》說是“醉翁之意不在酒，在乎山水之間也”。同樣，歷代君主之意也不在遙遠(yuǎn)的古人關(guān)羽，而在眼前的統(tǒng)治秩序也。

徽宗所在的北宋末年，高宗所在的南宋初期，神宗所在的明朝后期，乾隆以后的清朝，都是危機(jī)四伏的時(shí)代。統(tǒng)治者企圖通過對關(guān)羽的帝王化，豎立起一個(gè)最具光輝的忠義楷模，從而吸引大批忠義之士，努力幫助朝廷穩(wěn)定統(tǒng)治，化解危機(jī)。于是，就出現(xiàn)了越是朝政敗壞，帝王化關(guān)羽就越是起勁的怪現(xiàn)象。至于順治和乾隆，他們雖然沒有夕陽西下的恐懼，然而也想通過帝王化關(guān)羽，來爭取民族的認(rèn)同，緩和民族的矛盾，從而鞏固清王朝的統(tǒng)治?，F(xiàn)在常說軟實(shí)力，其實(shí)對關(guān)羽的帝王化，就是一種軟實(shí)力的培養(yǎng)和利用。

后世君主的帝王化，使關(guān)羽出現(xiàn)了破格的大變臉。不過，無論臉如何變，他總還是肉身凡胎的人。但是，第三方面的演變和塑造就大不一樣了，這是一場造神運(yùn)動，要使關(guān)羽從肉身凡胎的人，變成法力無邊的神。那么是哪些力量在搞這場造神運(yùn)動？他們又是怎樣把關(guān)羽從人變成神的呢？

造神的力量主要有三支：最積極的就是明清兩朝的皇家。據(jù)趙翼《陔余叢考》卷三十五記載，又是明朝萬歷皇帝，他一連奉送關(guān)羽三個(gè)神靈名號：一是“三界伏魔大帝”。所謂三界，是佛教詞匯，指眾生世界的三個(gè)層次。這個(gè)頭銜說白了就是，收拾全世界所有妖魔的全能上帝。二是“神威遠(yuǎn)鎮(zhèn)天尊”。所謂天尊，是道教中最尊貴的天神，也是佛教中的佛。這樣一來，關(guān)羽的神靈，就橫跨了兩大宗教。三是“關(guān)圣帝君”。既是人間世界的關(guān)圣人，又是神仙世界的大帝君，天上人間兩邊都占領(lǐng)了制高點(diǎn)。最后這個(gè)帶有總結(jié)性的最高頭銜“關(guān)圣帝君”，非常簡練明白，也得到清朝皇帝的認(rèn)同，后來最為流行。

清朝皇家的主攻方向，則主要是在具體的事跡上，努力宣傳關(guān)羽的神通廣大。比如清代官修的《清實(shí)錄》，以及其他得到官方肯定和準(zhǔn)許刊行的書籍中，就有多處記載，說是關(guān)公如何在各種場合，顯示神靈的形象，施展無邊的法力，來護(hù)佑王朝的江山，比如幫助官軍取得作戰(zhàn)的輝煌勝利，等等。

另一支造神力量是宗教。佛教的參與，起碼在唐代就已經(jīng)開始了?，F(xiàn)今湖北當(dāng)陽市西邊的玉泉寺，是佛教天臺宗的千年名剎。唐代人董侹寫的《貞元重修廟記》，說是寺院修建的時(shí)候，曾得到關(guān)羽神靈的大力幫助，山崩地裂填平深潭，大量木材自然涌現(xiàn)，于是寺院很快就修成了。當(dāng)陽是關(guān)羽戰(zhàn)死的地方，佛教在這里神化關(guān)羽，可謂順理成章。此后，在各地佛教寺院中，往往就將關(guān)公作為護(hù)法的伽藍(lán)神，進(jìn)行供奉。還有道教，宋元時(shí)代的道教經(jīng)典中，說關(guān)羽是接受玉皇大帝的特派，總管所有牛鬼蛇神的大神，還具有“清元真君”的名號。而“真君”，則是道教對神仙的專門稱呼。

受到以上兩種力量的帶動，民間又出現(xiàn)了第三支造神力量。它雖然來自草根底層，其潛在能量卻不可小覷，而且很有特色。具體情況下面就要講到。

以上三支力量，皇家、宗教和民間，雖然都在造神，動機(jī)卻不盡相同。朝廷的皇室，是在尋求神靈的庇護(hù)，延長自己的統(tǒng)治；還想借此化解民眾的憤怒，以便把自己對民眾反抗的血腥鎮(zhèn)壓，說成是神靈的意志和懲罰。至于宗教，則是為了自身的順利傳播。尤其是佛教這種外來文化，它在魏晉南北朝之后加快了本土化進(jìn)程，而本土化的關(guān)鍵，則是與中國傳統(tǒng)的儒家觀念相適應(yīng)。把體現(xiàn)儒家忠義觀念的典型關(guān)羽，吸收到佛教當(dāng)中，正是佛教本土化的特殊方面。至于民間大眾，因?yàn)闉?zāi)難深重，飽受痛苦，實(shí)在太需要一個(gè)神靈，而且是自己非常熟悉的神靈，來幫助自己解除現(xiàn)實(shí)的苦難了，所以就積極跟進(jìn)，參與進(jìn)來。

關(guān)羽的歷史真身，經(jīng)過完美化、帝王化和神靈化這三個(gè)方面的演變和塑造，最后產(chǎn)生了什么樣的結(jié)果呢？這一結(jié)果又有哪些特點(diǎn)呢？

如果從態(tài)勢比較明顯的北宋徽宗算起，到清王朝滅亡為止，這三個(gè)方面的演變和塑造，從時(shí)間上說，長達(dá)八百年之久；從范圍上說，上至皇家君主，下至草根底層，包括社會的多個(gè)階層；不僅出現(xiàn)在中國本土，而且遠(yuǎn)播海外，包括東亞、南亞和歐美非各洲。最后的結(jié)果，使得歷史的關(guān)羽，變成了文化的關(guān)羽，從而形成了中國文化當(dāng)中非常奇特的一幕，即所謂的“關(guān)公文化”。

關(guān)公文化的載體，大體有七大類：文字作品、戲曲作品、圖像作品、口頭傳說、神廟建筑、祭祀活動、組織幫會等。通過這些載體，關(guān)公文化產(chǎn)生了廣泛而深遠(yuǎn)的影響，其影響力幾乎可以與孔子文化相比。比如祭祀關(guān)羽的神廟，就遍布全國各地和海外，現(xiàn)今數(shù)量依然不少。比如筆者所到過的山西省運(yùn)城市解州鎮(zhèn)關(guān)帝廟、運(yùn)城市常平村關(guān)帝廟（俗稱關(guān)氏家廟）、湖北省當(dāng)陽市關(guān)陵和玉泉寺小關(guān)廟、河南省洛陽市關(guān)林、許昌市關(guān)帝廟、安徽省亳州市關(guān)帝廟、福建省泉州市關(guān)帝廟、四川省自貢市關(guān)帝廟，都是其中的著名者，至今依然香火繚繞，人氣旺盛。至于海外的關(guān)公廟，包括遙遠(yuǎn)的歐洲、美洲和非洲，往往與當(dāng)?shù)氐娜A人同鄉(xiāng)會館相結(jié)合，從而在大家都一致認(rèn)同的關(guān)公神靈之下，把原籍來源不同的移民組織起來，相互扶持，共同前進(jìn)。

關(guān)公文化不僅影響巨大，而且很有特色。特色在哪里？主要有兩點(diǎn)。一是內(nèi)容的混雜性。沒有什么統(tǒng)一標(biāo)準(zhǔn)和嚴(yán)格界線，歷史與神話，凡人與神靈，人間與地獄，神仙與妖魔，都可以隨意穿越，自由混搭。二是塑造的實(shí)用性?；始业木?，將其塑造成忠于朝廷的護(hù)國神。寺院的宗教，將其塑造成自家宗教的護(hù)法神。民間的信眾，當(dāng)然也會如法炮制，按照各自的需求來塑造：發(fā)家致富誰不想??？關(guān)公就變成財(cái)運(yùn)之神。金榜題名誰不想啊？他又變成為文運(yùn)之神。人在江湖漂，擔(dān)心會挨刀，誰不想依靠幫會組織保護(hù)?。克肿兂山Y(jié)義之神。農(nóng)民靠天吃飯，誰不怕旱災(zāi)啊？他又變成求雨之神。海外的移民，誰不想有一個(gè)精神認(rèn)同和根源依靠?。克肿兂筛鞣N同鄉(xiāng)會館的統(tǒng)一主神。前年筆者在福建省泉州關(guān)帝廟，看到不斷有情侶攜手前來，雙雙跪拜，祈求婚姻美滿，關(guān)公又變成姻緣之神了。我當(dāng)時(shí)就很感嘆：關(guān)公呀關(guān)公，真是夠您老人家忙活的?。?

總而言之，在關(guān)羽身上，我們充分領(lǐng)略到文化在兩方面的巨大力量：一方面，是把歷史上的關(guān)羽形象，徹底加以改變和塑造，從而形成了面目全新的“關(guān)公文化”。另一方面，已經(jīng)形成的“關(guān)公文化”，反過來又對后世產(chǎn)生了深廣的影響；在這方面，不要說三國的名將，就是縱觀整個(gè)古代中國的名將，也無人可與關(guān)羽相比，完全可以評他為總冠軍。文化的這種力量，同古代中國五行學(xué)說中的水，可謂極其相似：既是軟性的、無形的，然而其滲透和影響的力量，卻強(qiáng)大到不可抵擋。用現(xiàn)今時(shí)尚的話來形容，就是軟實(shí)力。怎樣培養(yǎng)具有正能量的軟實(shí)力，又怎樣發(fā)揮軟實(shí)力的正能量，是當(dāng)今亟待思考和解決的問題?；仡欔P(guān)公文化現(xiàn)象，會對我們有啟迪。這正是：

關(guān)公演變成文化，影響人間八百年。

要想知道關(guān)羽身后留下的種種謎團(tuán)，請看下節(jié)。

三　謎團(tuán)關(guān)公

三國的名將群體當(dāng)中，關(guān)羽不僅名氣極大，而且留下謎團(tuán)也很多。這些謎團(tuán)，往往蘊(yùn)含著豐富多彩的歷史文化信息，其中的玄機(jī)值得破解，其中的風(fēng)韻也值得領(lǐng)略。比如，與文化相關(guān)者，他為何會被賦予一張最具標(biāo)志性的紅臉？與科技相關(guān)者，神醫(yī)華佗是否主動前去為他做過刮骨療傷的外科手術(shù)？與軍事和政治相關(guān)者，他是否在長沙惡戰(zhàn)并且收降過黃忠？下面，就讓我們一一道來。

第一個(gè)謎團(tuán)，是關(guān)于關(guān)公的臉。說到他的臉，立即會想到《三國演義》第一回中“面如重棗”的描繪，也會跳出來那一句“紅臉的關(guān)公戰(zhàn)長沙”的歌詞。關(guān)公為什么是紅臉？背后有什么玄機(jī)嗎？回答是確實(shí)有玄機(jī)，而且這一玄機(jī)還很有趣。玄機(jī)在哪里？“三國探客”告訴你。

原來，這與漢代以來，一種非常盛行的政治文化指導(dǎo)理論密切相關(guān)。這種理論叫做“五德終始”。

所謂“五德”，德者，性質(zhì)也，即木、火、土、金、水這五行的特性。古人認(rèn)為，木、火、土、金、水，是構(gòu)成物質(zhì)世界的五種基本元素。五行的特性各不相同，具有相生或者相克兩種關(guān)系。以相生關(guān)系而言，木材燃燒生成火焰，火焰生成灰燼即泥土，土層中礦石生成金屬，金屬融化生成水樣的液態(tài)（另一種說法是水汽在冰冷的金屬上凝成水珠），而水則滋潤樹木生長，這樣就形成相生的循環(huán)。這種五行之說，后來又與政治發(fā)生結(jié)合，逐漸形成“五德終始”的理論，并且在漢代，開始對現(xiàn)實(shí)的政治和文化，產(chǎn)生了深廣的影響。

按照東漢班固《漢書》中所引錄的《世經(jīng)》，這種理論是把中國古代的王朝，根據(jù)時(shí)間先后排序之后，再用循環(huán)相生的關(guān)系，將“五德”（也就是五行）與之對應(yīng)匹配。第一位是伏羲氏，與之相對應(yīng)的是木德。每經(jīng)過五個(gè)君主和王朝，形成一個(gè)循環(huán)，然后周而復(fù)始。第三個(gè)循環(huán)，是從周王朝開始，對應(yīng)木德。但是請注意，接下來并不是秦始皇的秦王朝，而是劉邦的漢王朝，對應(yīng)的是火德。理由是此前的秦國，曾經(jīng)是周王朝下屬的諸侯國，即使后來完成統(tǒng)一，也不能算是承受天命而創(chuàng)建的嶄新王朝，所以不能列入正規(guī)的序列當(dāng)中。光武帝劉秀建立的東漢，屬于漢王朝的中興重建，并非革新天命之舉，所以依然屬于火德不變。

不難看出，這是一種為新興王朝，尤其是東漢王朝，制造“奉天承運(yùn)”的根據(jù)，從而將其政權(quán)神圣化的理論，在今天看來未免有點(diǎn)荒誕。然而在東漢和三國，以及三國之后的長時(shí)間內(nèi)，這玩意兒卻是正兒八經(jīng)的指導(dǎo)性政治文化。劉備所建立的政權(quán)，自稱繼承東漢王朝，正式的國號依然是“漢”，而不是后世所說的“蜀”或“蜀漢”。這從《三國志》卷四十七《吳主傳》所載蜀漢與孫吳訂立的正式盟約中，可以清楚地看出來。既然依舊是漢朝，所以也繼續(xù)對應(yīng)火德而不變。

木、火、土、金、水五行，分別又有五種顏色，即青、赤、黃、白、黑，所以同王朝對應(yīng)的，還有五色當(dāng)中的某一色。而對應(yīng)的顏色，就是該王朝象征正統(tǒng)和吉祥的標(biāo)志性顏色。漢朝既然對應(yīng)火德，所以標(biāo)志性顏色，就是赤色。由于赤色是漢家正統(tǒng)的標(biāo)志，當(dāng)時(shí)的人們又常用“赤心”一詞，來形容對漢朝的忠誠之心。比如，董昭替曹操給楊奉寫信說：“吾與將軍聞名慕義，便推赤心?！边@見于《三國志》卷十四《董昭傳》。孫權(quán)給曹丕寫信說：“權(quán)之赤心，不敢有他?！边@見于《三國志》卷四十七《吳主傳》裴注引《魏略》。所謂“赤心”，就是現(xiàn)今所說的一顆紅心。

說到這里，背后隱藏的玄機(jī)就很清楚了：原來關(guān)公這張紅臉，是一個(gè)具有雙重文化內(nèi)涵的圖像標(biāo)志，套用現(xiàn)今的時(shí)尚名詞，就是英語詞匯“標(biāo)志”的logo：首先，它是在彰顯漢朝的正統(tǒng)，表明關(guān)公只是漢朝，而非其他任何王朝的頂尖勇將；同時(shí)，它又在突出關(guān)公的品質(zhì)，表明關(guān)羽是無限忠于漢朝的最大忠臣。換言之，它的雙重文化內(nèi)涵，就是兩個(gè)具體的定位：一是朝代的定位，二是品質(zhì)的定位。后世有一副贊美關(guān)公的對聯(lián)，寫得非常之準(zhǔn)確：

青燈觀青史，手中青龍偃月；

赤心輔赤帝，胯下赤兔追風(fēng)。

其中“赤心輔赤帝”一句，就是上面雙重文化內(nèi)涵的簡練表達(dá)。赤帝者，即漢室皇帝劉備也。

其實(shí)，就連當(dāng)時(shí)另外一些重要的文化現(xiàn)象，也與此密切相關(guān)。三國各自的第一個(gè)年號，曹丕稱帝時(shí)是黃初，孫權(quán)稱王時(shí)是黃武，稱帝時(shí)是黃龍，都帶“黃”字；唯獨(dú)劉備稱帝，取了一個(gè)章武。說穿了原因也很簡單：曹丕和孫權(quán)，都認(rèn)為自己是改朝換代的新興正統(tǒng)王朝。舊的漢朝屬火，對應(yīng)的是紅色；火生土，新王朝屬土，對應(yīng)的是黃色，所以第一個(gè)年號都帶“黃”字，不然，就不能顯示自己是正統(tǒng)所歸而承受天命。劉備則不同，他是興復(fù)漢室，并非改朝換代，所以不用“黃”字，要掃黃，取了一個(gè)“章武”。章武者，彰顯武功從而興復(fù)漢室的祖業(yè)也。還有，蜀漢滅亡那一年，曹魏軍隊(duì)大舉進(jìn)攻，面對生死關(guān)頭，后主劉禪公布了最后一個(gè)年號，叫做“炎興”。這是為什么？你看炎字怎么寫？兩個(gè)火字上下重疊，火上又加火，既是漢朝的象征，又表示國運(yùn)會再度旺盛。再加上一個(gè)興字，老天爺應(yīng)當(dāng)就會保佑自己的王朝渡過難關(guān)重新振興了。還有，據(jù)《三國志》卷五十四《呂蒙傳》記載，東漢時(shí)期的軍裝，是紅色的“絳衣”。為什么是紅色？因?yàn)檫@是漢朝的標(biāo)志色呀！

第二個(gè)謎團(tuán)，是《三國演義》中第七十五回，寫了一個(gè)后來流傳很廣的故事。說是關(guān)公中了曹軍的毒箭，神醫(yī)華佗得知，專程前往進(jìn)行刮骨療毒的外科手術(shù)，而且義務(wù)獻(xiàn)愛心，不取分文報(bào)酬。那么這個(gè)故事究竟是真還是假呢？

關(guān)羽刮骨療毒，《三國志》卷三十六《關(guān)羽傳》確實(shí)有記載：“羽嘗為流矢所中，貫其左臂。每至陰雨，骨常疼痛，醫(yī)曰：‘矢鏃有毒，毒入于骨；當(dāng)破臂刮骨去毒，然后此患乃除耳?！鸨懔钺t(yī)劈之。臂血流離，盈于盤器；而羽割炙引酒，言笑自若。”左臂被醫(yī)生切口子動手術(shù)，右手卻在切烤肉端酒杯，關(guān)大將軍確實(shí)是一條好漢。然而非常遺憾，這位在關(guān)公左臂上動刀的，究竟是何方神醫(yī)，史書卻完全沒有交代?！度龂萘x》第七十五回，說主刀者乃是神醫(yī)華佗，時(shí)間在關(guān)羽進(jìn)攻樊城水淹七軍的時(shí)候，這就經(jīng)不起認(rèn)真的推敲了。為什么經(jīng)不起推敲，必須先從華佗說起。

華佗其人，《三國志》卷二十九有專篇的傳記。他本來姓華，名敷，字元化，沛郡譙縣人氏（今安徽省亳州市），是曹操的小同鄉(xiāng)。前面講過，古人的名和字，總有意義上的某種聯(lián)系。“敷”字的意思是分布、布施，他的表字“元化”，意思是基本的教化，合起來就表達(dá)了布施教化的意思，兩者完全吻合。為什么后來名字又變成華佗了呢？據(jù)國學(xué)大師陳寅恪先生精細(xì)考證，原因在于東漢佛教文化的影響：因?yàn)閭鞑シ鸾痰蔫笳Z當(dāng)中，有一個(gè)表示藥物的詞匯“agada”，中文音譯是“阿伽陀”。其后面兩個(gè)音節(jié)“gada”，與當(dāng)時(shí)中文“華佗”的讀音相同，所以“華佗”，其實(shí)就是“藥神”的意思。這是對醫(yī)術(shù)高超的華敷，表示崇高敬意的特別稱呼。

華佗是我國古代最杰出的全能型醫(yī)療和保健學(xué)家。據(jù)《三國志》卷二十九《華佗傳》記載，不僅內(nèi)、外、婦、產(chǎn)、兒，科科醫(yī)術(shù)精湛，而且還擅長健身和養(yǎng)生。在臨床醫(yī)療上，他是口服麻醉劑“麻沸散”的發(fā)明者，病人口服之后失去知覺，他就開腹動手術(shù)，切除壞死的腸道，縫合后涂上自制的藥膏，“不痛，人亦不自寤，一月之間，即平復(fù)矣”。在健身上，他是中國第一套多動作組合式健身體操，即“五禽戲”的發(fā)明者，通過模仿虎、鹿、熊、猿、鳥五種動物的動作，達(dá)到強(qiáng)身健體的目的?！拔迩輵颉钡那葑?，在這里泛指禽獸，而不單指飛禽。他的徒弟吳普堅(jiān)持做，活到九十多歲。在養(yǎng)生上，他還創(chuàng)制了養(yǎng)生養(yǎng)顏的獨(dú)家秘方，即“漆葉青黏散”。漆樹的樹葉，再加青黏，即中藥的黃精，按比例配制。他的徒弟樊阿堅(jiān)持服用，活到一百多歲。

華佗的貢獻(xiàn)很巨大，命運(yùn)卻很悲慘。他不幸生在醫(yī)生地位相當(dāng)卑下的時(shí)代。當(dāng)時(shí)皇帝、官僚統(tǒng)治下的人群，分為“士農(nóng)工商”四等。士，即未來要當(dāng)官的知識分子，后備官僚，第一等。農(nóng)、工、商三類納稅人，又有本末之分。解決基本生存問題的農(nóng)業(yè)，被視為本業(yè)，基本產(chǎn)業(yè)，所以農(nóng)民是較高的第二等；余下的工、商，被視為末業(yè)，次要產(chǎn)業(yè)，所以工匠、商人，是低級的第三、第四等。至于醫(yī)療行業(yè)，被歸入工的大類，比農(nóng)民還低一等。華佗本來是熟讀儒經(jīng)的士人，后來行了醫(yī)，卻以從事低賤的醫(yī)療行業(yè)為恥，所以經(jīng)常后悔，即《華佗傳》所說的“以醫(yī)見業(yè)，意常自悔”。正是有了這樣的心結(jié)，他才對曹操居高臨下的隨意驅(qū)使產(chǎn)生強(qiáng)烈的反感，便借故妻子有病，不去為曹操服務(wù)。也正是由于這樣的等級觀念，曹操才對華佗很輕視，說是“天下當(dāng)無此鼠輩耶”，這明確記載在《華佗傳》中，意思是天下難道就再找不出這樣的鼠輩賤人了嗎！于是，華佗就慘死在曹操的屠刀之下。

在殺死華佗這件事上，曹操后來非常后悔。原來，他最喜愛的寶貝兒子曹沖，就是想出主意用船來稱大象體重的那個(gè)神童，十三歲時(shí)生了重病，醫(yī)生束手無策，不幸夭亡。曹操這才想到華佗的難得，悲嘆說：“吾悔殺華佗！”

據(jù)《三國志》卷二十《曹沖傳》明確記載，曹沖死在赤壁之戰(zhàn)發(fā)生的建安十三年（208）。既然曹沖生病時(shí)華佗已經(jīng)死去，所以華佗的死亡，應(yīng)當(dāng)比曹沖的死年，即建安十三年更早。但是，關(guān)羽圍攻樊城水淹七軍，卻發(fā)生在曹沖死了十一年后的建安二十四年（219）。顯然，華佗的醫(yī)術(shù)再神奇，也絕不可能在自己死亡多年以后，重新死而復(fù)生，趕到水淹七軍的樊城前線，去給關(guān)大將軍主刀?？梢娏_貫中筆下的故事，只能是美麗的傳說善意的穿越了。

然而無論怎么說，那位敢于給關(guān)大將軍開刀做手術(shù)的無名醫(yī)生，也是一位醫(yī)術(shù)非同凡響之輩，應(yīng)當(dāng)對他表示敬意。事實(shí)上，在三國，還有不少醫(yī)術(shù)精湛卻未在青史上留名的外科醫(yī)生。例如《三國志》卷十五《賈逵傳》裴松之注引《魏略》記載，曹魏的大臣賈逵，頸部長了囊狀大腫瘤，當(dāng)時(shí)叫做“癭”，并且流傳有“十人割癭九人死”的說法，即進(jìn)行切除手術(shù)的話，十個(gè)人中會有九個(gè)人死亡。筆者的老伴就當(dāng)過外科醫(yī)師，據(jù)她判斷，這很可能是現(xiàn)代醫(yī)學(xué)所說的頸部甲狀腺瘤，外科手術(shù)切除后的傷口觀察期間，如果照顧不細(xì)致，造成傷口有血塊淤積，未能及時(shí)清除，就會出現(xiàn)死亡的風(fēng)險(xiǎn)。而賈逵堅(jiān)持要找高明的醫(yī)生開刀切除，手術(shù)后卻安然無恙。《三國志》卷五十五《凌統(tǒng)傳》裴松之注引《吳書》又記載，孫吳的勇將凌統(tǒng)，在沙場上身負(fù)重傷，命懸一線，幸好軍隊(duì)中配備了治療外傷的特效藥，得以起死回生。這種神奇的藥物，是一位姓卓的醫(yī)生的獨(dú)家秘方，當(dāng)時(shí)明確標(biāo)明為“卓氏良藥”，可見已經(jīng)具有了品牌意識，相當(dāng)于三國時(shí)期的云南白藥?？偠灾?dāng)時(shí)的中醫(yī)臨床外科手術(shù)，已經(jīng)達(dá)到了比較高超的技術(shù)水準(zhǔn)，所以那位無名醫(yī)生，為關(guān)羽的左臂開刀動手術(shù)，并且將其疾患成功治愈，完全沒有問題，只不過真實(shí)的主刀者，并非華佗而已。

至于華佗死亡的具體時(shí)間，據(jù)程喜霖先生《華佗之死及其生卒年》一文考證，認(rèn)為也在建安十三年（208），死時(shí)六十七歲。<script>chapter1();</script>