[美]詹森·莫特提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網www.gzstf.cn），接著再看更方便。

“房子？”孩子一邊思考著一邊說。

“一座漂亮的大房子，有拱形的天花板和六間臥室呢。”

“但是我們家只有三個人，而且你和爸爸睡在一張床上，所以我們只需要兩間臥室。”

“要是有人來我們家玩怎么辦呢？”

“他們可以睡我的床啊。”雅各布的臥室里好像有什么東西翻倒了，重重地落在地板上。

“怎么了？”

“沒什么。”

斷斷續續的曲調傳來，哈羅德還在折磨他的吉他。

“聽起來可不像‘沒什么’啊。”

“真的沒事。”雅各布說。

露西爾檢查了一遍菜肴，每一樣都烹制得恰到好處，誘人的香味充滿了整個屋子，甚至透過墻壁的縫隙飄到了屋外。

大功告成，露西爾離開廚房，去看雅各布的情況。

不出所料，他的房間一片混亂。小床被推到對面的墻邊，翻倒在一側，掉出來的床墊被豎靠在床頭和床尾板上。這圈臨時圍成的屏障后面，林肯積木散落得到處都是，一直散到了外面。

露西爾站在走廊上，用洗碗布把手擦干，只見孩子時不時地從屏障后面伸出手來，摸走一塊積木，繼續進行那看不見的建筑計劃。

露西爾嘆了口氣，但并沒有生氣。

“這孩子以后能當個建筑師。”她邊說邊走進客廳，筋疲力盡地癱倒在沙發上，接著動作夸張地用洗碗布擦了擦額頭。

哈羅德埋頭撥弄著吉他。“可能吧。”他只擠出三個字。剛才注意力被打斷，害得他幾根手指動作更笨了。他活動了一下指頭，接著彈奏。

露西爾伸了個懶腰，側身躺下，把雙腳蜷到胸前，兩手枕在臉頰下面，困意蒙眬地看著自己的丈夫笨手笨腳地和音樂較勁。

他真可愛，露西爾想，特別是事情做不好的時候。

他的雙手雖然搞不定那把吉他，卻厚實而靈活。他的手指光滑，而且出奇的靈巧。他穿著一件法蘭絨襯衫，那是露西爾在第一場霜降到來的時候給他買的。襯衫紅藍相間，他還嫌它太緊身，但第二天就穿著去工作了，回家的時候還告訴她自己有多么喜歡。“它還不賴。”他說。這只是件小事，但是小事往往意義重大。

哈羅德下身穿著條牛仔褲，褲子已經褪色，但是很干凈。她喜歡他這身打扮。從小，她的父親就把大部分時間都花在布道上，盡管沒有多少人認真聽。父親身上的西裝都貴得離譜，家里很難負擔得起。但露西爾的母親認為，最重要的事情就是要讓丈夫看起來有救世軍的派頭，為此不管花多少錢都行。

所以，多年前的一天，當哈羅德穿著牛仔褲和有點臟的襯衫，臉上卻帶著溫柔而迷惘的微笑走向她時，她首先愛上的是他的衣服，并最終愛上了穿衣服的男人。

“都是你害得我分心了。”哈羅德邊說邊調吉他的第六弦。

露西爾打了個呵欠，沉沉睡意向她襲來。“我不是故意的。”她說。

“我已經摸著點門道了。”他說。

她笑了兩聲。“繼續加油吧，你的手指頭太粗了，所以有點難。”

“是這個原因嗎，因為我手指頭粗？”

“嗯。”說話時，她已經困得睜不開眼睛了，“可我就喜歡粗粗的手指頭。”

哈羅德揚了揚眉毛。

“爸爸，”雅各布在臥室里喊起來，“橋該用什么搭？”

“他想做個建筑師呢。”露西爾低語道。

“找東西搭唄。”哈羅德喊道。

“用什么東西呢？”

“那要看你有什么。”

“哎，哈羅德啊。”露西爾說。

兩人都在等待下一個問題，但是雅各布沒再出聲，他們只聽到積木塊散落到硬木地板上發出的聲響，看樣子是他的建筑工程垮塌了，只好從頭再來。

“他想將來造房子呢。”露西爾說。

“過一星期他就會改主意了。”

“他不會的。”她說。

“你怎么知道？”

“當媽的都知道。”

露西爾迷迷糊糊睡了過去。哈羅德把吉他放在腳邊的地板上，去壁櫥里拿了一塊小毯子給她蓋上。“還有什么菜要我來做嗎？”

露西爾只是說著：“他想造房子。”接著便睡著了。她在回憶中沉睡著，也沉睡在這座冷清而空曠的屋子里。

露西爾醒來的時候，發現自己正側臥在客廳的沙發上，兩手枕在頭下面，雙腿蜷在身前。哈羅德曾坐著撥弄吉他的那把椅子，此刻空空如也。她側耳傾聽，想聽到雅各布在臥室里玩積木的聲音。

更多的虛空感襲來。

露西爾在沙發上坐起身，仍然睡意蒙眬，仿佛眼皮都粘在了一起。她不記得自己是怎么躺在沙發上，又是怎么睡著的，她明明記得之前正站在廚房的洗碗池邊上看著窗外，準備洗碗來著。

她不知道現在是深夜還是黎明。空氣中有絲絲涼意，看來秋天就要來了。蟋蟀在門外鳴叫，好像有一只不知怎么進到了屋里，就躲在樓上某個布滿灰塵的角落，和外面的聲音唱和著。

露西爾覺得渾身疼，而且還很害怕。

這是她幾周以來第一次做夢，夢里的景象栩栩如生，而且她直覺地感到其中有些不祥的征兆，不過，這些都不是她害怕的原因。真正令她恐慌的，是自己瞬間又被扔回這具衰老而疲憊的身軀中的現實。