[美]詹森·莫特提示您：看后求收藏（詩(shī)鼎小說(shuō)網(wǎng)網(wǎng)www.gzstf.cn），接著再看更方便。

結(jié)婚后，她依然在《圣經(jīng)》中尋找答案。她從中學(xué)會(huì)了如何做一名好妻子——當(dāng)然，她也是選擇性地遵從，因?yàn)橛行槠拗涝诋?dāng)今時(shí)代已經(jīng)沒有意義了。坦白地說(shuō)，露西爾也想過(guò)，就算回到《圣經(jīng)》中的年代，那些教條可能也沒什么意義。如果她當(dāng)真按照《圣經(jīng)》中描寫的婦女那樣去做的話……那么，恐怕整個(gè)世界早就天翻地覆了，而哈羅德呢，很可能會(huì)因?yàn)闊熅茻o(wú)度、胡吃海塞而早早地進(jìn)了墳?zāi)梗部床坏絻鹤铀蓝鴱?fù)生的奇跡了。

雅各布，他才是一切的焦點(diǎn)，是她所有眼淚的源泉。人們正在殺害復(fù)生者，要讓他們徹徹底底地消失。

這樣的事情并不是到處都在發(fā)生，但確實(shí)正在發(fā)生。

最近一個(gè)多星期以來(lái)，電視上一直在播出相關(guān)的報(bào)道。有些國(guó)家，那些因殘忍而臭名昭著的國(guó)家，已經(jīng)開始在光天化日之下殺害復(fù)生者了。不僅殺死他們，還焚燒他們的尸體，好像他們是會(huì)傳染的病毒。每天晚上都有越來(lái)越多的報(bào)道，照片、視頻和網(wǎng)絡(luò)消息也不斷涌現(xiàn)。

就在今天早上，露西爾來(lái)到樓下，她那孤獨(dú)的腳步聲一如既往地在昏暗空曠的屋子里回蕩，露西爾發(fā)現(xiàn)，電視機(jī)竟然還開著，在空蕩蕩的房間里發(fā)出輕響。電視怎么會(huì)開著呢？她明明記得昨晚睡前把它關(guān)上了。但她不得不承認(rèn)自己可能記錯(cuò)了，畢竟，她已經(jīng)是個(gè)七十三歲的老太太，這種自以為關(guān)了電器其實(shí)卻沒關(guān)的事，也不是不可能發(fā)生。

天色還早，電視上有個(gè)禿頂?shù)暮谌耍洗搅糁荒ㄐ藜粽R的小胡子，正低聲說(shuō)著話。越過(guò)這個(gè)男人的肩膀，露西爾看見后面的演播室里有不少人正忙進(jìn)忙出，那些人看起來(lái)都很年輕，穿著白襯衫，系著顏色保守的領(lǐng)帶。看來(lái)都是些野心勃勃的青年，露西爾想，他們個(gè)個(gè)都想出人頭地，盼望著有朝一日能坐上這個(gè)禿頂黑人的位置。

她把音量調(diào)大了一點(diǎn)，坐在沙發(fā)上，想聽聽這個(gè)男人到底在說(shuō)些什么，盡管她知道不會(huì)有什么好消息。

“早上好，”電視上的人說(shuō)，顯然在例行公事，“今天我們的頭條新聞來(lái)自羅馬尼亞，該國(guó)政府已經(jīng)頒布命令，宣布復(fù)生者并非生來(lái)被賦予人權(quán)，他們是‘特殊’群體，因此不享有同等的保護(hù)。”

露西爾嘆了口氣，她不知道自己還能做什么。

電視畫面從禿頂?shù)暮谌酥鞑デ袚Q到了現(xiàn)場(chǎng)畫面，露西爾猜想那里就是羅馬尼亞。只見一名蒼白憔悴的復(fù)生者正被兩名士兵從家里帶走。士兵們身材細(xì)瘦，胡子刮得干干凈凈，五官小巧，臉上帶著一絲尷尬的神情，好像因?yàn)樗麄兲贻p，還不明白自己為什么要這么做。

“孩子們的命運(yùn)……”露西爾對(duì)著空屋子自言自語(yǔ)。關(guān)于威爾遜一家人，關(guān)于雅各布和哈羅德的畫面，突然塞滿了她的心，甚至塞滿了整個(gè)房間，令她胸口發(fā)緊。她雙手發(fā)抖，電視畫面也變得模糊一片。起初，她有些困惑，接著就感到眼淚順著臉頰流下來(lái)，掛在嘴角。

曾幾何時(shí)——她也說(shuō)不清具體時(shí)間，她暗自發(fā)過(guò)誓，再也不會(huì)為任何事而流淚。她覺得自己這把年紀(jì)，已經(jīng)不適合再哭哭啼啼的。人生到了一定的階段，總會(huì)對(duì)一切悲傷都淡然處之。就算她如今仍然能體會(huì)那些情感，也不會(huì)再哭了。這或許是因?yàn)樗_德一起生活了這么多年，卻從沒見他哭過(guò)，一次都沒有。

但是現(xiàn)在想這些已經(jīng)太遲了，她就這樣哭著，眼淚怎么也止不住，這么多年來(lái)，她第一次覺得自己還活著。

電視仍在播著，那個(gè)男人被戴上手銬、和其他復(fù)生者一起被關(guān)進(jìn)一輛大型軍用卡車。畫面外，播報(bào)員的聲音還在繼續(xù)。“北約、聯(lián)合國(guó)和調(diào)查局尚未就羅馬尼亞的政策發(fā)表意見，盡管我們還沒有獲知其他國(guó)家的官方表態(tài)，但是目前公眾的意見已經(jīng)分成兩派，有人支持羅馬尼亞的政策，也有人認(rèn)為政府這一行動(dòng)違背了基本人權(quán)。”

露西爾搖搖頭，臉上仍然掛著淚珠。“孩子們的命運(yùn)……”她又重復(fù)道。

事情并非僅僅發(fā)生在“其他那些國(guó)家”，根本不是那樣。美國(guó)正上演著同樣的一幕。那幫蠢貨，還有他們的“原生者運(yùn)動(dòng)”已經(jīng)蔓延開來(lái)，以各種各樣的形式在全國(guó)到處冒頭，從南到北，從東到西。大多數(shù)情況下，他們只是吵嚷幾句，但時(shí)不時(shí)地，總會(huì)鬧出些復(fù)生者死亡的案件，然后就會(huì)有某個(gè)叫囂著“為原生者出頭”的組織出來(lái)宣布對(duì)此負(fù)責(zé)。

阿卡迪亞已經(jīng)發(fā)生了這種事，盡管大家都閉口不談。有個(gè)復(fù)生的外國(guó)人被發(fā)現(xiàn)死在了高速公路旁的地溝里，是被.30-06子彈射殺的。

每一天，情況都會(huì)更糟一些，而露西爾唯一想到的，就是雅各布。

可憐的雅各布。

露西爾走了以后，彼得斯牧師的妻子也悄無(wú)聲息地去睡覺了，他一個(gè)人坐在書房里，把那封調(diào)查局寄來(lái)的信又讀了一遍。

信上說(shuō)，考慮到公共安全問題，伊麗莎白?賓奇以及密西西比州那個(gè)地區(qū)的其他復(fù)生者都被集中到了默里迪恩的一個(gè)拘留地。除此之外，信中沒有提供更多的細(xì)節(jié)，只是告訴他不要擔(dān)心，他們會(huì)根據(jù)具體情況對(duì)復(fù)生者采取相應(yīng)的措施，而且一切都以尊重人權(quán)為前提。信寫得正式、得體，典型的政府公文。

書房外面，整個(gè)屋子一片寂靜，只有走廊盡頭那臺(tái)古老的落地大擺鐘發(fā)出有節(jié)奏的嘀嗒聲。這臺(tái)座鐘是他岳父送的禮物，后來(lái)沒過(guò)幾個(gè)月，岳父就被癌癥奪去了性命。她是聽著這鐘聲長(zhǎng)大的，童年的每個(gè)夜晚，這臺(tái)鐘報(bào)時(shí)的聲音都會(huì)陪伴著她。她和丈夫剛結(jié)婚時(shí)，整天都想念著這鐘聲，坐立不安，最后他們只好買了個(gè)節(jié)拍器，否則她就睡不著覺。

牧師來(lái)到走廊上，站在座鐘前。這臺(tái)鐘高度只有六英尺多一點(diǎn)，通體是繁復(fù)華麗的雕花。里面的鐘擺有一個(gè)拳頭那么大，終日有節(jié)奏地來(lái)回?cái)[動(dòng)，從沒出過(guò)故障，仿佛它不是一百年前的作品，而是剛剛造出來(lái)的一樣。

這臺(tái)鐘被她家當(dāng)作了傳家寶。她父親去世后，她和兄弟姐妹們彼此互不相讓——不是為了葬禮的費(fèi)用，或者如何分配父親的房子、土地以及有限的一點(diǎn)存款，而是為了爭(zhēng)奪這臺(tái)大擺鐘。就因?yàn)檫@臺(tái)鐘，她和幾個(gè)兄弟姐妹之間的關(guān)系至今還非常緊張。

不過(guò)，現(xiàn)在他們的父親在哪里？彼得斯牧師暗想。

他已經(jīng)注意到，自從復(fù)生者出現(xiàn)之后，妻子就更加精心地侍弄起了這臺(tái)老爺鐘，大鐘剛剛被上了油，并仔細(xì)地擦亮，現(xiàn)在還散發(fā)著氣味。

牧師離開大鐘，繼續(xù)在屋里踱步。他走進(jìn)客廳，看著周圍的家具，站了一會(huì)兒，默默地把房間里的每件東西都一一記在腦子里。

中間的那張桌子是他們從密西西比千里迢迢搬來(lái)的路上發(fā)現(xiàn)的；沙發(fā)是去威明頓參觀一所教堂的時(shí)候弄到的，那里還沒有田納西州那么遠(yuǎn)，但那是他們一致同意購(gòu)買的為數(shù)不多的幾件東西之一。沙發(fā)藍(lán)白相間，墊子的圖案則是由藍(lán)色漸變到白色，“卡羅來(lái)納藍(lán)！”店員十分驕傲地告訴他們。沙發(fā)扶手向外彎曲，靠枕則又大、又厚、又軟。

她在田納西州挑中的桌子和這張沙發(fā)的風(fēng)格則截然不同，他第一眼就不喜歡：它太纖細(xì)，木頭的顏色太暗，工藝也太單調(diào)，他覺得根本不值得花那些錢。

彼得斯牧師在客廳里轉(zhuǎn)悠，不時(shí)地隨手從那些到處亂堆的書中拿起一本。他的動(dòng)作輕柔而緩慢，每拿起一本書，都要把灰塵擦掉，然后再把它們放回書架原位。有時(shí)候他也會(huì)翻開某一本，手指從一張張書頁(yè)之間劃過(guò)，來(lái)回摩擦，感受著書頁(yè)的氣味和質(zhì)感，好像他以后一本書也見不到了，好像時(shí)間最終要把一切都帶走。

牧師默默地清理了很長(zhǎng)時(shí)間，自己卻并沒有意識(shí)到。漸漸地，外面的蟋蟀鳴叫安靜下來(lái)，遠(yuǎn)方傳來(lái)一聲狗吠，朝霞初現(xiàn)。

他已經(jīng)等了太久。

這確實(shí)是他的過(guò)錯(cuò)，這其實(shí)是恐懼。但盡管如此，他還是慢慢地、無(wú)聲地走遍屋子的每一處角落。

他先來(lái)到書房，收起了調(diào)查局的那封信，然后他拿起自己的筆記本，當(dāng)然還有那本《圣經(jīng)》。他把這些東西統(tǒng)統(tǒng)放進(jìn)一個(gè)斜挎包里，這個(gè)包是去年妻子送給他的圣誕禮物。

然后，他又從電腦桌后面拿出一個(gè)裝滿衣服的包，這是他前天才剛剛裝好的。家里的衣服一直是妻子洗的，如果他打包得太早，就會(huì)被她發(fā)現(xiàn)衣柜里的衣服少了。他希望走的時(shí)候盡量少惹麻煩，就這么像個(gè)懦夫一樣溜走。

牧師躡手躡腳地穿過(guò)房間，走出前門，將那包衣服和挎包放在汽車后座上。太陽(yáng)已經(jīng)升起來(lái)了，雖然才剛到樹梢頭，但顯然正越升越高。

他又回到屋里，慢慢走進(jìn)臥室，只見妻子在大床的中間蜷成一團(tuán)，還在酣睡。

她一定會(huì)傷透心的。他想。

她就快醒了，她總是起得很早。他將一張小紙條放在旁邊的床頭柜上，想著是不是該吻她一下。

他最終還是打消了這個(gè)念頭，離開了。

她醒來(lái)的時(shí)候，屋子里空無(wú)一人，外面走廊上的大擺鐘還在分秒不差地嘀嗒響著，陽(yáng)光透過(guò)百葉窗照進(jìn)臥室。一大早就這么暖和了，今天肯定是個(gè)大熱天，她想。

她叫了一聲丈夫的名字，但是無(wú)人回應(yīng)。

他肯定又在書房睡著了，她想。最近他總是在書房里睡著，這讓她很擔(dān)心。她正想再叫他一聲，突然發(fā)現(xiàn)床頭柜上有張紙條，上面是他那特有的奔放筆跡，寫著的是她的名字。

他平常沒有留字條的習(xí)慣。

看字條的時(shí)候，她沒有哭，只是清了清嗓子，好像要回應(yīng)字條上的話一樣。然后她坐起來(lái)，只聽到自己的呼吸聲，還有走廊上座鐘機(jī)械律動(dòng)的聲音。她想起了自己的父親，淚水一下子盈滿雙眼，但是她仍然沒有哭。

紙條上的字跡看起來(lái)模糊而遙遠(yuǎn)，仿佛被裹在一團(tuán)迷霧中。但她還是又看了一遍。

“我愛你。”紙上寫著，下面還有一行字，“但是，我需要了解真相。”

吉姆·威爾遜

吉姆現(xiàn)在一片茫然。士兵是怎么找到他們的？弗雷德·格林又扮演了什么角色？在吉姆的記憶中，弗雷德·格林一直是個(gè)討人喜歡的家伙。要不是兩人當(dāng)年不在一起工作，業(yè)余生活又不在一個(gè)圈子里，他們興許還會(huì)成為朋友。他們只是沒機(jī)會(huì)成為朋友，吉姆想。但若真是如此，自己又怎么會(huì)落到今天這般境地呢？吉姆百思不得其解。

他現(xiàn)在成了犯人。一群士兵找到他們一家，用槍指著他們的頭，把他們帶走了。當(dāng)時(shí)弗雷德·格林就在那里，眼睜睜地看著。他那輛老舊的兩用卡車停在幾個(gè)士兵后面，他就坐在車廂里，親眼看著吉姆和康妮還有孩子們被銬起來(lái)帶走。