塑料仙人掌提示您:看后求收藏(詩鼎小說網(wǎng)網(wǎng)www.gzstf.cn),接著再看更方便。
allen levine已經(jīng)坐在了臺上。一座沙發(fā),一支話筒,一個白發(fā)蒼蒼的老先生。
七點(diǎn)整,講座正式開始,老先生拿起話筒跟到場的師生打了聲招呼。
出乎意料地,跟預(yù)想中的全英演講不一樣,老先生居然磕磕絆絆地說起了中文來。
“非常高興,能見到你們。我的妻子,是一個華人,在得知我收到來中國的邀請的時候,她非常高興。在我們四十多歲的時候,我們曾經(jīng)在中國居住過一段時間,她非常認(rèn)真地教導(dǎo)我講中文,可惜我不是一個好的學(xué)生。在接到這個邀請之后,我跟她說,嘿,我要去中國做演講了,聽說那里有一群對我和我的作品感興趣的年輕人。于是在她的幫助之下,我得到了一份中文版本的演講稿。”老先生輕松地笑了笑,“請?jiān)徫阴磕_的發(fā)音,但我發(fā)誓,在我努力練習(xí)了一周之后,我的妻子說你們可以聽懂我在說什么。”
這簡直就是意外之喜,場下頓時響起了一陣短促的掌聲跟歡呼。因?yàn)槟昙o(jì)跟性格的原因,在媒體發(fā)達(dá)的年代,allen levine已經(jīng)漸漸退于半隱居狀態(tài),關(guān)于他的個人生活其實(shí)信息少得可憐,來來去去都是那么一丁點(diǎn)兒,這還是他第一次在公眾場合提及跟中國的淵源。
老先生的聲音很平緩,帶著明顯的口音,但幸好語調(diào)慢,足夠令人聽清楚。
“正如資料上所寫,我以木雕者的身份進(jìn)入大眾視野。但其實(shí)在此之前,我嘗試過金屬,嘗試過泥,也嘗試過石頭,最終才回歸到木頭。選擇木頭,是因?yàn)槲艺J(rèn)為木頭之中蘊(yùn)含著靈魂,我認(rèn)為它有著自己的個性、紋路、結(jié)構(gòu)和溫度。”
“每個藝術(shù)工作者都應(yīng)該找到自己進(jìn)入表達(dá)的路徑。這個路徑讓你成為唯一的你,讓你做的東西成為可感知的、獨(dú)一無二的,同時又是一個群體的回聲。”
“我堅(jiān)持了四十年的最基本的理念就是:我只用整木進(jìn)行創(chuàng)作。在一開始,我認(rèn)為這樣可以保證作品的完整性,到后期,這漸漸變成了一種思維方法。我種植樹木,也砍伐樹木,最后雕刻樹木,保存樹木。我妻子說過,我跟木頭待在一起的時間要遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于和她待在一起的時間——事實(shí)是,她跟學(xué)生待在一起的時間亦多于和我待在一起的時間。”
“多莉娜,如果你們打開谷歌搜一下我的名字,那么關(guān)聯(lián)詞必定是這個詞,很多年過去了,還是這樣,不僅因?yàn)檫@是我妻子的名字,也因?yàn)檫@是我最為人熟知系列作品以此命名。”
“在創(chuàng)作第一件‘多莉娜’的時候,我剛剛遇見她,一見鐘情,在維也納,我請她跳舞,她請我喝一種像鹽一樣的酒,在此之前我從來沒有想過自己會如此迅速地墜入愛情。我雕下了她橫臥在月光下的身體,多莉娜讓我變成了人們口中的藝術(shù)家,在那之前,我只能算是一個毫無想象力工匠。”
“一開始,人們憎恨我的作品。他們認(rèn)為這個線條應(yīng)該這樣,那塊顏色應(yīng)該那樣,結(jié)果不應(yīng)該表現(xiàn)粗糙,人的表情不應(yīng)該表現(xiàn)痛苦,但我通通沒有按照他們既定的想象來做,我做了我認(rèn)為對的,那就是更加變本加厲地推進(jìn)自己的風(fēng)格。后來,有除了多莉娜之外的另一個人認(rèn)可了我,兩個人,三個人,更多的人認(rèn)可了我。”
“熱愛你的創(chuàng)作吧,孩子們。”
“不要因?yàn)橥饨绲牧α扛淖兡愕南矏汉蛻B(tài)度,表現(xiàn)你所感受的世界,直接地,誠實(shí)地,無論它是不是足夠美好。這就是我能給出的第一個建議。”
“當(dāng)然,你也可以完全不放在心上,這是我能給出的第二個建議。如果我像你們這樣年輕,我同樣會這樣想,為什么我非得聽一個快要去見上帝的老頭子胡說八道?”
“要成為一個擁有獨(dú)立人格的藝術(shù)家,別人的經(jīng)驗(yàn)不會給你們太多幫助。在收到邀請的時候我也想過要回絕,因?yàn)槲也]有太多有用的經(jīng)驗(yàn)可說。但多莉娜認(rèn)為,或許說出我作品背后的故事也是一個不錯的選擇。所以我還是來到了這里,來告訴你們,不要聽信別人的方法和經(jīng)驗(yàn),你們不應(yīng)該被既有的東西規(guī)束。”
“但請不要將自己置于孤立無援的境地,年輕人要做的是改變世界,而非被世界孤立。”
“我已經(jīng)是老舊了的,是過去的那一套。我今年75,多莉娜今年72,我時常感覺自己還是剛與她戀愛的年紀(jì),她是我生活中最重要的支撐,也是我藝術(shù)的謬斯。在這一點(diǎn)上,我可以自豪地說,不會有另外一個人像我這般幸運(yùn),能夠得到像多莉娜這樣一個出色女性的眷顧。”
“一生短暫,我慶幸我沒有像許多人那樣,為了顯示自己的理性而去蔑視與詆毀愛情。多莉娜這個系列作品現(xiàn)在依然在不斷充實(shí),我最近剛剛砍下一棵胡桃木,并準(zhǔn)備為她獻(xiàn)出我新的禮物。”
……
兩個多小時,相當(dāng)輕松的語氣,略顯生疏的中文,像是回憶錄一樣不明確的主題。不知道為什么,林清和一只手牽著高修,另一只手支著下巴,居然聽得心頭微微哽咽。
在結(jié)尾處,她側(cè)首看他。
自從跟阿戴分別之后,高修就沒有再說一句話,這時回望她的視線,只用指尖輕輕撫摸她的虎口。
林清和掀合嘴唇,輕聲說了幾個字。
幾分鐘之后,結(jié)束演講。老先生婉拒了為眾人簽名的請求,但十分好脾氣地同意了學(xué)生們排隊(duì)留影的請求。他們兩個人坐在位置上,沒有動,直到人潮漸漸散去了些許,高修才反握住她的手,沉聲問道:“上去么?”
林清和將視線收回,望向他。
“嗯。”她點(diǎn)了點(diǎn)頭。
作者有話要說: 原諒我,不知不覺廢話好多;)
☆、51 啾咪
排隊(duì)等合影的學(xué)生其實(shí)還是不少,林清和跟高修排在最末。因?yàn)闀r間關(guān)系,維持秩序的幾個人員一直在低聲催促上前的學(xué)生動作快些再快些。
林清和手里攥著手機(jī),隨著隊(duì)伍緩緩向前,越靠近一點(diǎn)就越緊張。
而當(dāng)她前面的一個學(xué)生離開,終于輪到她站過去的時候,allen levine居然喊了一聲她的名字:“chingching?”
林清和下意識“哎”了一聲,應(yīng)完又愣了,回頭四處張望老先生在喊的究竟是誰。高修默默地將她腦袋掰回去。
“泥嚎。“allen levine向她這邊走了兩步,友好地接道,“泥的相片,no,i mean,泥的真人比你的相片更沒力。”
林清和簡直驚得手都不知道該怎么放了,只能機(jī)械地?cái)D出一句:“謝、謝謝。”
“i’ve heard a lot about you.”然后老先生又炸出一句話,“you're talented.”
林清和瞬間懵了,下意識回頭去看自己身后的人。
“ryan.”老先生也笑著跟她身后的人打招呼,“it's been a long time huh?嚎久不見?一年?”
高修扶住她的肩,上前一步:“nice to see you again,mr. levine.”
兩個男人頗為熟稔地握了握手,老先生瞧了瞧他無名指上的戒指:“我聽dorine縮,她收到你的郵件,ryan你結(jié)婚了?”
高修點(diǎn)點(diǎn)頭,禮貌地說明了幾句情況,又簡單介紹了一下兩人。
“congratulations!”老先生欣慰地拍了拍他的肩膀,“you are made for each other.拜年好合!”
林清和懵著腦袋站在老先生旁邊,懵著腦袋聽他中英半雜地說話,懵著腦袋看他紳士地?fù)Я藫ё约海缓筱轮X袋看高修拿出相機(jī),咔擦,懵著腦袋看相紙從出口處吐出來。
啊,她跟她偶像合影了。有生之年系列。
畢竟接下來還有事情,不便耽誤太多功夫。allen levine跟林清和合了影,隨后便友好地沖他們揮了揮手告別,在工作人員的簇?fù)硐码x了場。
“chingching,有空請賞臉與窩們一起次頓飯,dorine很想見見泥。”臨走之前還留了個約。
林清和拿著手里的寶麗來相紙,過了好久才回過神來。
“阿、阿修?”開口都結(jié)巴了。
“嗯?”高修摸了摸她腦袋。