蔡駿提示您：看后求收藏（詩鼎小說網(wǎng)網(wǎng)www.gzstf.cn），接著再看更方便。

突然間，我什么都知道了，媽媽只有二十三歲，爸爸也同樣年輕，正焦慮地站在醫(yī)院門外。

他們還沒有結(jié)婚，也許再也不會(huì)見面了。

她的眼角正溢出淚水，我漸漸看清了整個(gè)手術(shù)室，醫(yī)生趴在她的雙腿之間，手里握著某個(gè)恐怖的東西。

媽媽痛苦地把臉別過去，目光對(duì)準(zhǔn)手術(shù)室的角落，那兒掛著一個(gè)dior包包，這是爸爸送給媽媽的第一件禮物，在他們認(rèn)識(shí)后的第三個(gè)星期。雖說是淘寶上買來的a貨，498元的vip特惠價(jià)，但她仍然喜

歡地每天背著它。

這時(shí)，一個(gè)鉤子伸進(jìn)子官，媽媽幾乎沒有什么感覺，而我真的好疼，好疼，好疼……

在最漫長(zhǎng)的那一夜，空氣中飄過半腐爛的夜來香氣味。我被吸出媽媽的身體，隨著充滿泡沫的血液，倒入一個(gè)玻璃瓶子，被小護(hù)士推出手術(shù)室，送人水槽沖洗干凈，永遠(yuǎn)消失在下水道深處。

我叫埃米莉，我還沒有出生，就已經(jīng)死了。

第33夜 宛如昨日的一夜

1

@蔡駿：撐最漫長(zhǎng)的那一夜#你有過在深夜街頭獨(dú)行的經(jīng)歷嗎？你有過在黑夜里做過的最瘋狂的事嗎？你有過在后半夜哭成狗的時(shí)刻嗎？你有過在午夜出租車上聽說過最詭譎的故事嗎?你有過在……請(qǐng)告訴我——你所經(jīng)歷過的最漫長(zhǎng)的那一夜。

這是我在七月發(fā)的一條微博，不久冒出上千條評(píng)論。粗略統(tǒng)計(jì)，將近一半是失戀：男友或老公劈腿，女友提出分手，異地戀無疾而終，表白失敗……一百條說到親人離世，有爸爸媽媽、爺爺奶奶、外公外婆，似乎沒有看到兄弟姐妹，因?yàn)槲覀冞@一代多為獨(dú)生子女。此外是各種意外事件，高速公路車禍、汶川地震被困廢墟一夜。有人提到好友死于去年馬航空難（我的粉多災(zāi)多難）。有的看似無關(guān)痛癢，分為畢業(yè)狂歡、打工奇遇、旅途長(zhǎng)夜、靈異體驗(yàn)等等，對(duì)當(dāng)事人而言卻是畢生難忘。許多人提到生孩子的疼痛，特別是麻藥過去醒來后的一夜。我不是女人，但對(duì)此確信無疑。有人說，自己一輩子順順利利，平平淡淡，沒有經(jīng)歷過最漫長(zhǎng)的那一夜。但你錯(cuò)了，每個(gè)人出生時(shí)，媽媽都會(huì)經(jīng)歷最漫

長(zhǎng)的那一夜，不是嗎？

我們都來自最漫長(zhǎng)的那一夜。

以上，是記憶。默默看完所有評(píng)論，也許能治愈你三分之一的不開心。這是我開微博至今，底下評(píng)論價(jià)值最高的一條，沒有之一。

其中，有一條一

十八歲，海島旅行。深夜，海邊有懸崖和古廟，黑色大海激起黑色浪頭，像黑色天空拍打黑色亂石。你們生起篝火.一群人吃著海鮮燒烤傻笑，輪流唱張雨生還有張國(guó)榮的歌。時(shí)光一晃，兩個(gè)歌手都已不在人世.而我還活著。她呢？最漫長(zhǎng)的那一夜，我終究是錯(cuò)過了。好遺憾啊。你好蔡駿，我是左葉。

左葉，我記得他。中學(xué)時(shí)候，他整張臉爬滿青春痘，接近毀容的程度，被起了個(gè)綽號(hào)“游坦之”。看過《天龍八部》的秒懂。

“游坦之，現(xiàn)在哪里？”我給左葉的微博發(fā)了一條私信。

只隔一夜，我收到他的回復(fù)，并約我見面。

在四季酒店的咖啡吧，左葉襯衫領(lǐng)帶打扮。青春痘早褪了，只留幾個(gè)淡淡痘疤。多年未見，他已是高級(jí)工程師，任職于一家可穿戴智能設(shè)備公司，剛被谷歌用十九億美元收購(gòu)——使得谷歌股價(jià)上漲了3.8%.

沒來得及敘舊，左葉邀我去體驗(yàn)新研發(fā)的一款產(chǎn)品。我表示不感興趣，我不是電子產(chǎn)品愛好者，也不是果粉之類的科技教徒，更不想做小白鼠的實(shí)驗(yàn)品。

左葉露出it男標(biāo)準(zhǔn)的微笑，很有喬布斯遺像里那種感覺，神秘兮兮地告訴我，這教新產(chǎn)品的名字叫——“宛如昨日”。

我低聲復(fù)述一遍，聲音在喉嚨里滾動(dòng)著，擠壓出大提琴般的低音，“宛如昨日”——這樣一個(gè)名字，似乎對(duì)我有無窮無盡的吸引力。

“為什么選我？”

“因?yàn)樽盥L(zhǎng)的那一夜，你帶著千千萬萬人進(jìn)入了回憶。”左葉說。

2

回憶，還有宛如昨日，與其說是老同學(xué)左葉，不如說是這些詞匯，帶著我前往地圖上也找不到的x區(qū)。

既然地圖上都找不到，我就不復(fù)述怎么走了。總之，那鬼地方距離大海不遠(yuǎn)，空氣中有灘涂的咸味。如大海與墓地間的荒村。矗立著孤零零幾幢建筑，沒有盡頭的天際線下，像科幻片拍攝基地。

研發(fā)中心開著超強(qiáng)冷氣，仿佛深秋。人們穿著白色工作服，包括掛著胸卡的高級(jí)工程師左葉。穿t恤的我凍出了鼻涕。

一間沒有窗戶的實(shí)驗(yàn)室，除了墻壁就是電腦屏。我坐在正中間的椅子上，如受審的犯人。左葉為我戴上設(shè)備，像谷歌眼鏡式的茶色墨鏡。還有一套耳機(jī)，戴上聽不到其他聲音。設(shè)備有usb充電口，可隨身攜帶。他的手掌壓在我的肩頭，墨鏡變成黑屏，剝奪了視覺和聽覺。

“你還在嗎？”

我呼喊左葉，沒有回音。剛想摘下墨鏡，耳機(jī)里傳來他的聲音：“請(qǐng)不要有任何動(dòng)作，也不必說話，更不要試圖摘下設(shè)備，你的眼前會(huì)有提示文字，你按照提示進(jìn)行思考即可。”

半分鐘后，黑屏上亮出一行文字：你最想回憶哪一夜？

我習(xí)慣性動(dòng)手指要打鍵盤，才想起左葉的關(guān)照，什么都不用做，只用腦子想就可以了。

最想回憶哪一夜？

天哪，這是我問別人的問題，可是我自己竟然沒有真正思考過。

耳機(jī)里又響起左葉的聲音：“聽著，你不需要做任何事，只要閉上

眼睛，盡情回憶。”

簡(jiǎn)直是抑郁癥的催眠治療！尋找回憶的起點(diǎn)。

回憶……回憶……回憶……

深藍(lán)色方塊，月牙兒近在眼前，幽暗的小閣樓樓頂，小窗突兀。腳尖踮在床頭，手扒木頭窗臺(tái)，輕輕推開玻璃窗，小臉兒邊上，層層疊疊的瓦片，長(zhǎng)著青草。月光下的野貓，貓眼黃色核桃般，屈身弓背，疾馳而過。蒼穹居然干凈。月光隱去，繁星熠熠，蟬鳴此起彼伏。才發(fā)現(xiàn)自己雙手好小，胳膊也細(xì)細(xì)的。發(fā)出聲音，變成小孩子的童聲，帶一點(diǎn)點(diǎn)奶味。開燈，鏡子里是張小男孩的臉。反復(fù)提醒自己，這只是回憶，一次新產(chǎn)品的實(shí)驗(yàn)，并非回到過去。床上躺著一個(gè)人，他在均勻地呼吸，頭發(fā)白了，臉上有皺紋——他不是早在墳?zāi)估锪藛幔窟@不是棺材，而是我跟他一起睡的床。外公，我輕輕喚他。他醒了。天也亮了。我想解釋什么，徒勞，外公抱我下閣樓，外婆已做好早飯。天哪，我看著他倆，想要哭，就真的哭了。外婆端來痰盂罐，讓我往里頭尿尿。一天過得很快，下起小雨，我看著窗外的屋檐。黑白電視機(jī)，正在播《聰明的一休》。小和尚看著白布小人，響起片尾曲：哈哈五一薩瑪……又一天，爸爸騎自行車送我去幼兒園，他還那么年輕，我在自行車后座上.仰著脖子看最高的樓，不過五六層罷了。我很快讀小學(xué)了。老師的臉，同學(xué)們的聲音，原本早就忘光了，對(duì)啊對(duì)啊，但只 要再回到面前，百分之百確信無疑。這是我的記憶。小學(xué)三年級(jí)，外婆給我做完早飯的那天，她因?yàn)槟X溢血昏迷，不久離開人世。就是那個(gè)清晨，被我徹底遺忘的清晨，完完全全在眼前。那時(shí)十歲的我，哪里知道是與外婆的最后一面啊。后來我許多次夢(mèng)到過外婆，第一次明白死亡是什么。

當(dāng)我號(hào)啕大哭，有人為我摘下墨鏡和耳機(jī)。我像個(gè)小學(xué)生，一把鼻涕一把眼淚，跪倒在左葉面前。他把我拽起來，漂亮的女職員帶我離開，送來一杯熱飲料。左葉問我感覺怎么樣？

“宛如昨日。”

除了這四個(gè)字，我想象不出其他更貼切的回答。不但視覺，還有聲音，連味覺和嗅覺的記憶都是準(zhǔn)確的，栩栩如生。比如外婆做的陽春面的味道，我最愛吃漂浮在面湯上的蔥末，因?yàn)橥馄耪f吃蔥的孩子聰明。

這不是虛擬現(xiàn)實(shí)，而是真的發(fā)生過，只是隨著時(shí)間流轉(zhuǎn)，像刷在墻上的字，漸漸褪色淡去，又被新的文字涂抹掩蓋。但那些字存在過，如假包換，哪怕被自己遺忘。

對(duì)，就像重返童年，重返早已被拆掉的老宅子，看小時(shí)候的照片和錄像帶，宛如昨日。

左葉毫無表情，托了托滑下鼻梁的眼鏡。雖然不見粉刺，我仍然回想起“游坦之”。他用了一個(gè)鐘頭，解釋這套可穿戴裝備“宛如昨日”——?dú)w根結(jié)底，就是所有記憶，不管多久遠(yuǎn)，只要有過微弱印象，哪怕前看后忘，也在大腦皮層里有過映射。比如你坐地鐵，車廂里幾百個(gè)人，除非有美女或帥哥在面前，否則你連一張臉都記不住。但實(shí)際上在記憶中，已存留這些影像，你的眼睛就是監(jiān)控探頭。只不過存儲(chǔ)器容量有限，只能抓取最容易記住的，其余的就被掃入記憶的垃圾箱——但這個(gè)垃圾箱始終在你腦中，永遠(yuǎn)沒被倒掉過，就是所謂的深層記憶。