蔡駿提示您：看后求收藏（詩(shī)鼎小說(shuō)網(wǎng)網(wǎng)www.gzstf.cn），接著再看更方便。

三個(gè)月后，高考結(jié)束，白老師真的消失了，再?zèng)]回來(lái)過(guò)，順便帶走了高三女生卡門(mén)。

至于高凡嘛，早早被美術(shù)學(xué)院拒之門(mén)外。幸好他父母準(zhǔn)備好了后路，給他填報(bào)了一個(gè)本省的大專(zhuān)志愿，還是裝修設(shè)計(jì)專(zhuān)業(yè)的，也能用到畫(huà)畫(huà)才能。

高凡依舊在陰雨綿綿飄滿榕樹(shù)根須的青苔校園里。他常給同學(xué)們畫(huà)像，運(yùn)氣好的話能賺些零用錢(qián)。暑期，他會(huì)獨(dú)自去省內(nèi)的旅游景點(diǎn)，看到有人支著畫(huà)架給游客畫(huà)像，大多數(shù)拙劣到不堪人目，但依舊有傻瓜愿意掏腰包。

畢業(yè)后，他沒(méi)找過(guò)工作，而是拿起畫(huà)筆，在街頭給人畫(huà)畫(huà)掙錢(qián)。他先去武夷山，畫(huà)了兩個(gè)月，賺的錢(qián)，除了填飽肚子，還不夠買(mǎi)顏料的。等到賺夠了火車(chē)票的錢(qián)，他終于沖出福建省去了三清山，然后是廬山、衡山、黃山、莫干山……

廣東汕頭海邊的曠野中，他畫(huà)過(guò)堆積如山的電子垃圾，如同凡·高旋轉(zhuǎn)的麥田和橄欖樹(shù)。他有時(shí)住在橋洞底下，民工就成了模特兒，不僅收不到一分錢(qián)，還被人罵有病。他被煤礦的保安打過(guò)，打到胃穿孔躺在醫(yī)院里，兜里沒(méi)錢(qián)被掃地出門(mén)。數(shù)九寒天的時(shí)候，他想要上華山“論劍”，半道幾乎被凍死，跟幾十個(gè)流浪漢擠在一塊，靠燒垃圾取暖才活下來(lái)。

高凡的父母嘛，只知道兒子去了北京，在裝修公司做設(shè)計(jì)師，每月收入八千元，但要付掉五千元的房租。

今年春節(jié)，高凡決定到這個(gè)國(guó)家最繁華的城市來(lái)試試運(yùn)氣。

他用了兩個(gè)星期，走遍了上海的大街小巷，也去過(guò)外灘之類(lèi)的旅游景點(diǎn)畫(huà)像，每次都被人趕走，直到來(lái)到長(zhǎng)壽公園——在路門(mén)的拐角，有個(gè)捧著吉他的流浪歌于，唱beyond的《光輝歲月》，然后是《喜歡你》，直到《海闊天空》。他站在歌手對(duì)面，白癡般地看了一下午。夜幕降臨，歌手背著吉他包退場(chǎng)，廣場(chǎng)舞的大媽上臺(tái)，在鋼琴鍵盤(pán)噴泉平臺(tái)俯沖轟炸《最炫民族風(fēng)》。有人支起簡(jiǎn)易卡拉ok，五首歌收費(fèi)十塊錢(qián)，附近的保安、民工、大媽、閑得蛋疼或喝醉了的白領(lǐng)，都趨之若鶩地排隊(duì)唱歌，從走調(diào)天王到水房歌神，整條路都在開(kāi)演唱會(huì)。

在長(zhǎng)壽公園的一個(gè)角落，高凡在紙上涂抹顏色，有對(duì)面的兩棟高樓，有傍晚時(shí)分的樹(shù)影，有奇形怪狀的雕塑，還有慢慢爬上天空的新月。

他找了附近的群租房，有個(gè)六平方米的小格子間，是衛(wèi)生間改造出來(lái)的，有個(gè)狹窄的氣窗，只能打開(kāi)三分之一，可以瞥見(jiàn)樓下長(zhǎng)壽公園的一角。

每天午后，他都會(huì)搬兩個(gè)小板凳，坐在公園的雕塑前面，立塊“素描人像，每幅一百元”的牌子。第一天沒(méi)有任何人來(lái)；第二天他做了第一筆生意，畫(huà)了個(gè)中年大媽?zhuān)坏谌焓侵苣B續(xù)畫(huà)了五個(gè)：兩個(gè)月沒(méi)開(kāi)單的房產(chǎn)中介小伙子、對(duì)面“外婆家”午休的廚師、被爺爺奶奶帶出來(lái)輪滑的小朋友，還有一對(duì)早戀的初中生。

高凡慢慢認(rèn)識(shí)了幾個(gè)朋友，同樣在長(zhǎng)壽公園討生活：賣(mài)體育彩票的、地?cái)傎u(mài)黃碟的、攤大餅的、收破爛的……要是他一天賺到了幾百塊錢(qián)，就會(huì)留出二十塊錢(qián)請(qǐng)大伙兒吃烤串。

三個(gè)月前，還是長(zhǎng)壽公園的午后，高凡默默在畫(huà)架上涂抹顏料，有只涂著粉色指甲的手指，伸到了他的眼前。順著纖細(xì)的手指，骨節(jié)微微突出的手腕，光滑白皙的胳膊，接著是一雙烏黑的眼睛。春風(fēng)席卷北方的沙塵陰霾而來(lái)，揚(yáng)起烏鴉翅膀似的長(zhǎng)發(fā)，而她一身紅裙宛如突發(fā)的火災(zāi)。

卡門(mén)。

就算分尸剁碎了，燒成灰沖進(jìn)抽水馬桶，再分解成各種基本元素，高凡還是能一眼認(rèn)出她來(lái)。

“沒(méi)想到還能在這里看到你！”卡門(mén)說(shuō)，“多年不見(jiàn)，別來(lái)無(wú)恙？

能為我畫(huà)像嗎？”

“嗯。”

“給你一百塊要不要？”

“不要。”

這個(gè)午后，無(wú)比漫長(zhǎng)。高凡的手臂有些僵硬，素描筆不斷地在紙上刷著，勾畫(huà)卡門(mén)的雙眼。淺一點(diǎn)，再深一點(diǎn)，再細(xì)一點(diǎn)，又粗一點(diǎn)，換了從2b到12b的鉛筆，直到這眼睛栩栩如生，烏黑得宛如剛出過(guò)事故的煤礦，不忍直視。

天黑了，但沒(méi)有她的眼珠黑。為了感謝高凡的畫(huà)像，卡門(mén)請(qǐng)他吃十三香小龍蝦。喝了七瓶啤酒，高凡沒(méi)說(shuō)這些年的經(jīng)歷，只有卡門(mén)滔滔不絕。她說(shuō)高中畢業(yè)后，先去深圳，又去了杭州，做過(guò)辦公室前臺(tái)和房地產(chǎn)銷(xiāo)售，還推銷(xiāo)過(guò)山寨紅酒，兩年前到了上海。

她從小是個(gè)神婆，現(xiàn)在亞新廣場(chǎng)開(kāi)了家塔羅牌算命館。七樓很小的門(mén)面，卡門(mén)穿成波希米亞風(fēng)格，每天做五六單生意。客人大多是九○后女生，主要解決的也是戀愛(ài)問(wèn)題。最小的是個(gè)初中生，意外懷孕兩個(gè)月了，來(lái)算命咨詢要不要跟著小男朋友私奔把孩子生下來(lái)。她用塔羅牌算了一卦，結(jié)果是打掉，小姑娘哭哭啼啼走了，留下兩百塊算命費(fèi)。

算命館只有一扇窗戶，恰巧對(duì)準(zhǔn)長(zhǎng)壽公園，自然也能看到畫(huà)畫(huà)的高凡。開(kāi)始她完全沒(méi)認(rèn)出他來(lái)，高中分別才七年，他卻像老了十多歲。

她只是好奇，什么樣的入會(huì)天天在那兒畫(huà)畫(huà)？又是什么樣的白癡愿意花一百塊給他畫(huà)呢?觀察了十來(lái)天，她突然發(fā)現(xiàn)這入有些像高凡。

高凡說(shuō)：“我還以為，一輩子都見(jiàn)不到你了，就算見(jiàn)到，你也會(huì)立刻逃跑的。”

“嗯，我也這么以為。”“為什么？”

“別問(wèn)為什么。我從來(lái)不問(wèn)這個(gè)。”

酒后微醺，春風(fēng)迷醉，紅裙在黑夜里鮮艷奪目。高凡架著她的胳膊，穿過(guò)夜總會(huì)門(mén)口的馬路，去了他的出租房。

在六平方米的小屋里，高凡與卡門(mén)度過(guò)了最漫長(zhǎng)的那一夜。

每次看凡·高的《麥田）》，總有種看大海的感覺(jué)。風(fēng)吹麥浪，波濤洶涌，如海洋與天空無(wú)邊無(wú)際，云朵就像桅桿上的群帆，點(diǎn)點(diǎn)麥穗就像飛魚(yú)躍出海面。凡·高是荷蘭人，從大海手中爭(zhēng)奪土地的民族。他的許多早期作品都畫(huà)過(guò)大海與海岸線。凡·高出生的故鄉(xiāng)津德?tīng)柼鼐嚯x大海不遠(yuǎn)，而自殺的地點(diǎn)是巴黎附近奧維爾的麥田。因?yàn)辂溙锞褪谴蠛５难由臁m歸塵，土歸土……

凡·高有個(gè)親弟弟叫提奧，是巴黎的藝術(shù)品商人。提奧鼓勵(lì)凡·高開(kāi)始畫(huà)畫(huà)，并且支付凡·高所有的畫(huà)畫(huà)和生活開(kāi)銷(xiāo)。凡·高活著的時(shí)候，幾乎只有一個(gè)粉絲，那就是提奧。至于高更那些人嘛，與其說(shuō)是嫉妒凡·高，不如說(shuō)是憐憫。

沒(méi)有提奧，就沒(méi)有凡·高。

凡·高給提奧寫(xiě)過(guò)很多書(shū)信，其中有一封是這樣寫(xiě)的——當(dāng)我畫(huà)一個(gè)太陽(yáng)，我希望人們感覺(jué)到它在以驚人的速度旋轉(zhuǎn)，正在發(fā)出駭人的光熱巨浪。

當(dāng)我畫(huà)一片麥田，我希望人們感覺(jué)到麥子正朝著它們最后的成熟和綻放努力。

當(dāng)我畫(huà)一棵蘋(píng)果樹(shù)，我希望人們能感覺(jué)到蘋(píng)果里面的果汁正把蘋(píng)果皮撐開(kāi)，果核中的種子正在為結(jié)出果實(shí)奮進(jìn)。

當(dāng)我畫(huà)一個(gè)男人，我就要畫(huà)出他滔滔的一生。

凡·高這輩子畫(huà)過(guò)男人也畫(huà)過(guò)女人，顯然他更擅長(zhǎng)畫(huà)男人，而他畫(huà)過(guò)的無(wú)數(shù)男人里，最擅長(zhǎng)的是畫(huà)他自己。

自從認(rèn)識(shí)了畫(huà)畫(huà)的高凡，我就經(jīng)常能在長(zhǎng)壽公園見(jiàn)到卡門(mén)了。

不能說(shuō)卡門(mén)打扮時(shí)髦，事實(shí)上，她妝很淡，或者基本不化妝，衣服看起來(lái)也比較普通，只是顏色比較鮮艷而已。這條長(zhǎng)壽路上有十幾家夜總會(huì)，每當(dāng)夜色降臨之際，無(wú)數(shù)衣著暴露的女孩就姍姍前來(lái)上班了——卡門(mén)不是，顯而易見(jiàn)。

但有一天，我在長(zhǎng)壽路與西康路口吃拉面，意外見(jiàn)到了卡門(mén)。她站在天橋下，風(fēng)吹過(guò)她烏鴉般的黑色長(zhǎng)發(fā)，連同腳邊的裙擺，仿佛隨時(shí)可以飛到上海的天空。

一輛黑色奔馳停在跟前，開(kāi)車(chē)的男人下來(lái)，戴著墨鏡，很有王家衛(wèi)的味道。

卡門(mén)上了車(chē)，男人摘下墨鏡，而我詫異地發(fā)現(xiàn)——這張臉跟我長(zhǎng)得很像。

幸好那家伙沒(méi)有看見(jiàn)我，卡門(mén)也沒(méi)有，奔馳車(chē)絕塵而去，車(chē)牌號(hào)碼最后四位全是“7”。

忽然，我可能知道那個(gè)人是誰(shuí)了。

有一次我去長(zhǎng)壽公園附近的“大桶大”，洗腳小弟抱著熱氣騰騰的水桶上來(lái)，只瞥了我一眼，就投來(lái)頂禮膜拜的目光。這是碰上粉絲了嗎？但他仔細(xì)端詳了我半天，突然問(wèn)：“您是七哥嗎？”

“七哥是誰(shuí)？”對(duì)于這樣的問(wèn)題，我分外失望地?fù)u頭，真想反問(wèn)他一句，“你是朝陽(yáng)群眾嗎？”

“您肯定是！我見(jiàn)過(guò)您！真的，上次您在我們店里，還摘下了墨鏡。”

“你認(rèn)錯(cuò)人了，我不是。”