蔡駿提示您：看后求收藏（詩鼎小說網(wǎng)網(wǎng)www.gzstf.cn），接著再看更方便。

書香門第整理

附：【本作品來自互聯(lián)網(wǎng),本人不做任何負(fù)責(zé)】?jī)?nèi)容版權(quán)歸作者所有!

===============

最漫長(zhǎng)的那一夜

作者：蔡駿

內(nèi)容推薦：

你是否也有過長(zhǎng)夜漫漫卻無法入眠的經(jīng)歷？是睡不著？還是不想睡？

你是否也有過不可思議的人生經(jīng)歷？或神奇，或詭異。無法解釋，又仿佛注定。

你是否也有過一個(gè)人面對(duì)困境時(shí)的茫然無助？深夜買醉沉迷于虛幻，通宵狂歡試圖解凍心房。最后卻發(fā)現(xiàn)所有努力全部徒勞……

人生無常，命運(yùn)難測(cè)。如果你也有過這些經(jīng)歷，那么本書寫的就是你的故事。

《最漫長(zhǎng)的那一夜》——著名作家蔡駿最新現(xiàn)象級(jí)情懷力作，亦是蔡駿天馬行空的想象與懸疑的一次完美融合。19篇有關(guān)黑夜的故事波譎詭異、亦真亦幻。從懸疑到懷舊，從青春到愛情，從“變形金剛”到“哆啦a夢(mèng)”，從“北京一夜”到“這個(gè)殺手不太冷”，這些與我們記憶和成長(zhǎng)息息相關(guān)的故事寫盡了我們這代中國(guó)人的命運(yùn)際遇。

長(zhǎng)的是深夜，短的是人生。有些黑夜，只能獨(dú)自度過，有些路，只能一個(gè)人走。雖然，每個(gè)人都有過“最漫長(zhǎng)的那一夜”，但天一定會(huì)亮起來！無論你是70后，80后，還是90后，無論今夜多漫長(zhǎng)，讓我們一起度過！

===============

我們這一代中國(guó)人

2014年，三月，最后一天，我到廣州，參加某報(bào)紙的圖書活動(dòng)。深夜回酒店，大堂巧遇張嘉佳，還有他的圖書編輯。原本就認(rèn)識(shí)，白天又是一起的活動(dòng)，最重要的是恰巧都餓了，我們一同打車去濱江路吃海鮮。幾個(gè)人沒怎么聊，光顧著吃了。凌晨，夜雨傾盆，回到酒店房間。電閃雷鳴，我睡不著，刷微博，滿屏都是“周一見”。我隨手發(fā)了條微博——

“在廣州，站在窗后，看閃電，看雷雨，看黑夜中的山，看沉睡中的樓。這個(gè)凌晨，當(dāng)全中國(guó)在刷屏……與我們何干？明天，世界和你的身邊，有更值得你動(dòng)容的人和事。2014-3-30 03：17”

第二天，我從廣州回上海，在新白云機(jī)場(chǎng)，依舊大雨滂沱，候機(jī)樓玻璃外傾瀉瀑布。所有航班延誤。聽說整個(gè)珠三角暴雨成災(zāi)，深圳機(jī)場(chǎng)被大水淹了。整整一天，孤獨(dú)地等候在機(jī)場(chǎng)。世界熙熙攘攘，有人為航班晚點(diǎn)而爭(zhēng)吵，有人為免費(fèi)盒飯而口角。路過機(jī)場(chǎng)書店，大屏幕播放某位成功學(xué)大師的課程，若干閑得難忍的商務(wù)人士看得津津有味。我也安靜地看了片刻，忽然想寫一個(gè)故事，關(guān)于在機(jī)場(chǎng)候機(jī)遭遇大雨延誤，形形色色的陌生人，又不知何時(shí)能告別？就像命運(yùn)永遠(yuǎn)無法猜到結(jié)局。

瞬間，我決定了，要寫一系列中短篇小說，就像這樣的真實(shí)，讓人難以逃避，無處藏身。

最漫長(zhǎng)的那一夜——就叫這個(gè)名字，大概因?yàn)槟翘斓群蚱痫w的過程太漫長(zhǎng)了。

關(guān)于這七個(gè)字，大約在2013年就想到了。2014年春節(jié)后，我在《偷窺一百二十天》的最后，就用了這句話——

“在最漫長(zhǎng)的那一夜，四周匆匆的路人，都急著趕末班列車，沒有人看過她哪怕一夜。”

那個(gè)春天，我正好在寫一個(gè)短篇，名叫“北京一夜”。這是一個(gè)關(guān)于說故事的故事，故事里帶有我自己的成長(zhǎng)記憶。雖然借一個(gè)北京出租車司機(jī)之口說出，但對(duì)于我們這一代人來說，地域之間并沒有太大距離，受著相同年代的教育長(zhǎng)大，在傳統(tǒng)與現(xiàn)代之間，社會(huì)主義與資本主義之間，我們是有多么復(fù)雜啊。這一切與文本或結(jié)構(gòu)無關(guān)，只來自兩個(gè)字——記憶。

四月，我過北京，住長(zhǎng)虹橋，零點(diǎn)時(shí)分，獨(dú)自出門打車，直奔百花深處，尋找有位老婦人猶在癡癡等。百花深處胡同，空無一人。我一個(gè)人走了后半夜，幾乎迷路，穿越北京的胡同和小巷，一直走到了后海。好像我真的是故事里的人物。

我嘗試著把小說發(fā)給金宇澄老師，忐忑不安地等待了一個(gè)禮拜，有天早上收到金老師的短信：“小說很棒，充分顯示了拓展力量與特點(diǎn)，準(zhǔn)備用在（上海文學(xué)）八月號(hào)的頭題”。那天中午，我獨(dú)自在家吃午飯，一邊吃一邊掉下了眼淚。不為別的，只想要證明自己。

第二篇“舌尖上的一夜”，第三篇“男孩與兵人一夜”——2014年5月29日晚上十點(diǎn)，我仍然清晰記得這個(gè)時(shí)間，從這篇兵人故事開始，第一次在我的微博上發(fā)表“最漫長(zhǎng)的那一夜”。

所有標(biāo)題都帶有“一夜”，所有主要敘述發(fā)生在一夜之間（也許所涉及故事和背景跨越數(shù)年），所有視角幾乎都來自于我的第一人稱，所有內(nèi)容也有一大半都真實(shí)發(fā)生過。我的故事，或者，我身邊的人們甚至你們每個(gè)人都經(jīng)歷過的。從上海到北京，從喀什到香港，從莫斯科到巴黎。

我們這一代中國(guó)人，看著成龍與吳宇森的電影長(zhǎng)大，聽著小虎隊(duì)與四大天王的歌長(zhǎng)大，追著《東京愛情故事》與《灌籃高手》長(zhǎng)大，崇拜著馬拉多納與邁克爾·喬丹長(zhǎng)大。我們童年一度相信理想，背誦過《鋼鐵是怎樣煉成的》保爾自殺未遂前的名言。我們的理想又如此輕易地破滅，被甩到熱血沸騰又殘酷的二十一世紀(jì)。過去的二十年間，我們依次長(zhǎng)大，有的人失去了很多，有的人干脆直接老去，有的人至今仍然活不明白。

我們這一代中國(guó)人，第一代也是最后一代獨(dú)生子女，人類歷史上前不見古人后不見來者的整整一代人。拜計(jì)生委和避孕工具所賜，我們沒有兄弟姐妹，童年是有多么不幸啊，從小在孤獨(dú)中長(zhǎng)大，只能幻想有個(gè)機(jī)器貓（長(zhǎng)大后才知道那叫“哆啦a夢(mèng)”）伴我同行。拋開我們的父輩不說，也拋開我們可以有二胎的下一代不提，小時(shí)候羨慕過的香港和臺(tái)灣的小朋友們，美國(guó)與日本的小朋友們，都不曾有過我們這樣的童年。所以，我確信無疑的是，我們這一代中國(guó)人，必然將要改變或者正在改變這個(gè)世界。

這些年，大家都在說“非虛構(gòu)”，什么是“非虛構(gòu)”？

這個(gè)世界上沒有非虛構(gòu)。

我們?cè)陔娨暽峡吹降男侣劊W(wǎng)絡(luò)上的明星八卦，大家親眼目睹的事件，乃至夫妻間的日常生活，恐怕都沒有百分之百的“非虛構(gòu)”。所以，“非虛構(gòu)”是一個(gè)偽命題，用小說來寫“非虛構(gòu)”，差不多也相當(dāng)于用“非虛構(gòu)”來寫小說。

真實(shí)是一種力量，虛構(gòu)同樣也是一種力量，我想在“最漫長(zhǎng)的那一夜”，把這兩種力量合并為一種力量。

所有轉(zhuǎn)發(fā)評(píng)論過“最漫長(zhǎng)的那一夜”長(zhǎng)微博的朋友們，我對(duì)你們都存有感激之情：崔永元、孔二狗、馮唐、路金波、一毛不拔大師、滄月、樹下野狐、嚴(yán)鋒……恕我不能一一列舉各位。

感謝刊載過“最漫長(zhǎng)的那一夜”部分短篇小說的《上海文學(xué)》《人民文學(xué)》《小說月報(bào)》《小說選刊》《中國(guó)作家》《萌芽》《新民周刊》《新華文摘》，若有遺漏請(qǐng)?jiān)彙Ｓ绕湫疫\(yùn)，《北京一夜》相繼獲得《小說選刊》“茅臺(tái)杯”與《小說月報(bào)》“百花獎(jiǎng)”，也感謝各位評(píng)委與編輯。

“最漫長(zhǎng)的那一夜”，大概是我迄今為止寫作生命中最重要的一部分。自覺無比幸運(yùn)，在這樣一個(gè)時(shí)代，選擇這樣一種方式，表達(dá)我對(duì)自己和世界的態(tài)度。在最漫長(zhǎng)的那一夜，我不會(huì)停止奔跑，還將繼續(xù)每月更新一篇，在我的新浪微博。

《莫斯科不相信眼淚的那一夜》，我借用卡佳之口寫給我自己，也寫給你——

“在寫作這條道路上，你可能會(huì)很有成就。但要記得，絕不能輕視任何人，就像絕不能輕視自己那樣。有朝一日，我會(huì)不會(huì)也變成自己曾經(jīng)討厭過的那種人？也許會(huì)，也許不會(huì)，很遺憾，我們大多數(shù)人屬于前者。但請(qǐng)你別忘了今天，別忘了你最初為了什么而寫。不是什么改變命運(yùn)的鬼話，而是你想要傾訴內(nèi)心。”

蔡駿

2015年6月1日兒童節(jié)星期一于上海蘇州河畔

第1夜 北京一夜

“花開了，然后會(huì)凋零，星星是璀璨的，可那光芒也會(huì)消失。這個(gè)地球，太陽，整個(gè)銀河系，甚至宇宙，也會(huì)有死亡的時(shí)候。人的一生，和這些東西相比，簡(jiǎn)直就是剎那間的事情。在這樣一個(gè)瞬間，人降生了，笑著，哭著，戰(zhàn)斗，傷害，喜悅，悲傷，憎恨，愛，一切都只是剎那間的邂逅，而最后都要?dú)w入死的永眠中。”

——沙加（圣域第六宮處女座黃金圣斗士）

這是一個(gè)真實(shí)的故事。

許多人都不喜歡那座充滿霧霾與擁堵的城市。

但偶爾，我還是會(huì)著迷那樣的夜晚。春風(fēng)沉醉兼沙塵呼嘯的三月，后海盛開荷花的七月，秋月如鏡锃亮的十月，白茫茫落得干凈的臘月。

那年初秋，我在工體附近跟友人晚餐。忘了談啥事。我獨(dú)自離去，沿著工人體育場(chǎng)北路散步。恰是酒吧、餐廳、夜場(chǎng)、三里屯soho……人山人海，擠不出去，掛著紅燈的黑車，貓步般跟在身后按喇叭，或干脆問你去哪兒。避之唯恐不及。打車這個(gè)技術(shù)活上，我是菜鳥一枚，從前木有買車時(shí)，我常看著別人上車，自己被迫步行數(shù)百米才能抓到一輛。

霓虹下，隨波逐流，形單影只。我看野眼，堵車風(fēng)景，成群結(jié)隊(duì)。東三環(huán)，長(zhǎng)虹橋邊，終有幾輛空車，被人捷足先登，更多呼嘯而過不停。我想，要么去坐地鐵，要么一直站在這里，等到夜色褪盡，再跟滿嘴酒氣而來不及卸妝的女孩子們搶出租車嗎？

一輛空車過來。