[美]詹森·莫特提示您：看后求收藏（詩鼎小說網(wǎng)網(wǎng)www.gzstf.cn），接著再看更方便。

人們魚貫而出離開教堂，貝拉米探員逐一給了他們一通安慰。他們經(jīng)過身邊的時(shí)候，他跟他們握手；他們問起來，他就說自己會(huì)盡一切努力，搞明白事情的前因后果。他告訴他們自己會(huì)留下來，“直到事情水落石出為止”。

人們正是指望政府能解決這件事，于是他們暫且將恐懼和懷疑先放在一邊。

最后，那里只剩下牧師、他的妻子和威爾遜一家人。這家人生怕再引起更多麻煩，便一直安安靜靜在教堂后面自己的房間里待著——讓所有人都眼不見，心不煩，就好像他們從沒回來過。

“我猜弗雷德有一籮筐話要說。”哈羅德說話時(shí)，露西爾已經(jīng)坐進(jìn)卡車?yán)锪恕榱私o雅各布扣上安全帶，她兩只手費(fèi)勁地?cái)Q了半天，正一肚子火。

“怎么這么……這么難弄啊！”安全帶“啪”的一聲扣上了，她的抱怨也戛然而止。她扭了扭窗戶的把手，來回折騰了好幾次，終于把窗戶打開了。露西爾一下把胳膊抱在胸前。

哈羅德打上火，汽車轟鳴著發(fā)動(dòng)了。“我看，雅各布，你媽這是又咬著舌頭了。她大概整個(gè)大會(huì)期間都沒說一句話吧，是不是？”

“是的，先生。”雅各布一邊說，一邊笑著抬頭看著爸爸。

“別這樣，”露西爾說，“你倆不要這樣！”

“她那么能說，但是根本沒有說話機(jī)會(huì)，你知道這對(duì)她有什么影響，對(duì)不對(duì)？你還記得嗎？”

“是的，先生。”

“我沒跟你倆開玩笑，”露西爾說著，自己也忍不住被逗樂了，“否則我可下車了，讓你們?cè)僖舱也坏轿摇！?

“有其他人逮著機(jī)會(huì)說什么驚世駭俗的話嗎？”

“世界末日。”

“呃……這個(gè)嘛，這個(gè)詞絕對(duì)驚世駭俗。你在教堂里面耗的時(shí)間太長(zhǎng)，‘世界末日’就該來了，所以我從不去教堂。”

“哈羅德?哈格雷夫！”

“牧師還好嗎？我看不上他的信仰，不過這個(gè)密西西比小伙子人還不錯(cuò)。”

“他還給了我糖。”雅各布說。

“他真是個(gè)好人，是吧？”哈羅德說著，加了把勁將卡車開上一個(gè)斜坡，向回家的方向駛?cè)ィ八莻€(gè)好人，對(duì)不對(duì)？”

教堂里又安靜下來。彼得斯牧師走進(jìn)自己的小辦公室，坐在深色的木頭書桌前。遠(yuǎn)處，一輛卡車正咔噠咔噠從路上開了過去。一切都簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的，這樣最好了。

那封信就躺在書桌的一個(gè)抽屜里，上面還有成堆的書本、等著他簽字的文件、各種沒寫完的布道詞，以及所有慢慢在辦公室里堆積起來的東西。遠(yuǎn)處墻角邊的一盞舊臺(tái)燈給整個(gè)房間罩上了不太明亮的琥珀色光芒。沿著墻放著一排書架，彼得斯牧師的那些書把書架擠得滿滿當(dāng)當(dāng)。這段日子，這些書籍給了他些許安慰。但是，那一封信卻讓所有的一切前功盡棄，讓書本上的那些話變得毫無意義。

信上寫道：

親愛的羅伯特·彼得斯先生：

國際復(fù)生調(diào)查局通知您，一位名為伊麗莎白?賓奇的復(fù)生者正在積極地尋找您。大多數(shù)情況下，這些復(fù)生者首先要尋找的是他們的家人。同時(shí)，根據(jù)我局的政策，復(fù)生者不得從我局獲取他們家庭之外成員的信息。但是，賓奇小姐強(qiáng)烈希望找到您的住處。因此，根據(jù)復(fù)生者管理制度第21章第17款，我局特此通知。

彼得斯牧師盯著這封信，好像是第一次看到一樣，對(duì)自己的整個(gè)人生都產(chǎn)生了懷疑。

讓·里多

“你應(yīng)該找個(gè)年輕姑娘。”她對(duì)讓說，“這些事她能夠幫上你的忙。”她坐在一張鐵支架的小床上，裝出生氣的樣子，“你現(xiàn)在成名人了，而我只是個(gè)礙事的老太太。”

年輕的藝術(shù)家從房間另一頭走過來，跪在她身邊，把頭靠在她的大腿上，吻著她的手心，這反倒讓她意識(shí)到自己的雙手已經(jīng)滿是皺紋，而且最近幾年連老人斑都出來了。“還不是因?yàn)槟悖俊彼f。

三十多年前，他曾經(jīng)是她生命的一部分——很久以前，她一路磕磕絆絆上完大學(xué)，誤打誤撞遇到了一位落魄畫家的作品。一九二一年一個(gè)溫暖的夏夜，這位畫家在巴黎死于一場(chǎng)車禍。現(xiàn)在她得到了他，不僅是他的愛，而且完完全全得到了他的肉體。正是這一點(diǎn)讓她害怕。

屋外，街道終于安靜下來，人群已經(jīng)被警察驅(qū)散。

“如果當(dāng)年我也能這么出名的話，”他說，“也許我的生活就會(huì)不一樣了。”

“藝術(shù)家只有死了以后才會(huì)得到認(rèn)可，”她笑了笑，摸摸他的頭發(fā)，“誰能想到還有人會(huì)死而復(fù)生，欣賞自己的藝術(shù)成就？”

她花了好多年時(shí)間研究他的作品、他的人生，從來沒有想過有一天她竟然會(huì)陪在他身邊，就像現(xiàn)在這樣，嗅到他的氣息，感受到他下巴上細(xì)細(xì)的扎人的胡子。他特別想留胡子，但是好不容易才長(zhǎng)出一根來。他們整夜不睡，什么都聊，只是不提他的藝術(shù)，因?yàn)槊襟w已經(jīng)談得夠多了。其中最為大家熟知的新聞標(biāo)題就是：讓?里多——藝術(shù)家復(fù)生。

他是眾多藝術(shù)家中第一位復(fù)生的，文章中說：“一位天才雕塑家復(fù)生了！過不了多久，藝術(shù)大師們就會(huì)紛紛回到我們這個(gè)世界。”

所以他現(xiàn)在出名了。他一個(gè)世紀(jì)以前的作品，那些當(dāng)時(shí)僅僅賣了幾百法郎的作品，現(xiàn)在已經(jīng)賣到了好幾百萬。而且還有了一批粉絲。

但是讓只想要瑪麗莎。

“是你讓我得以存在，”說著，他將腦袋依偎進(jìn)她兩腿間，就像一只小貓，“當(dāng)我的作品無人問津時(shí)，是你讓它們延續(xù)了下來。”

“我只是為你代管這些作品。”她說完，用手腕將幾根松散的頭發(fā)從臉前拂開——她的頭發(fā)已經(jīng)有些花白，而且日漸稀疏，“僅此而已，對(duì)吧？”

他抬起頭，用那雙寧靜的藍(lán)色眼眸看著她。她曾經(jīng)研究多年的他的照片都是黑白的，畫面粗糙，但是即便如此，她也知道這雙眼睛有著特別美麗的藍(lán)色。“我不在乎我們的年齡，”他說，“我只是個(gè)資質(zhì)平庸的藝術(shù)家，現(xiàn)在我知道，我那些作品的唯一用途就是指引著我找到你。”

然后他吻了她。

五

跟所有大事件一樣，這件事起初并不顯眼——不過是來了一輛福特皇冠維多利亞政府公務(wù)車，里面只有一位公務(wù)員和兩個(gè)乳臭未干的士兵，還有一部手機(jī)。但是經(jīng)過一通電話和幾天的忙亂之后，此時(shí)的貝拉米已經(jīng)駐扎在了學(xué)校。這里沒有學(xué)生，沒有班級(jí)，該有的都沒有，只有越來越多的調(diào)查局轎車卡車，以及局里的男男女女。幾天之前，他們?cè)谶@里安營扎寨了。

調(diào)查局對(duì)阿卡迪亞有了個(gè)計(jì)劃。因?yàn)檫@個(gè)小鎮(zhèn)地處偏僻，交通不便，所以這么多年來經(jīng)濟(jì)發(fā)展也沒有任何起色，而這正是調(diào)查局看中的條件。當(dāng)然了，懷特維爾也有調(diào)查局計(jì)劃中所需的旅館、飯店，以及其他設(shè)施和資源。但是，那里還有人，大概一萬五千人，更不要說那些高速公路以及各級(jí)道路了。因此，保密性就成了一個(gè)問題。

相比之下，阿卡迪亞小鎮(zhèn)則像從來都不存在一般。這里只有寥寥無幾的居民，都默默無聞。他們大部分是農(nóng)民、磨坊工人、修車工、短工、機(jī)修工以及一些外來的貧民，“到哪兒都沒人惦記”。

至少，上校是這么說的。

威利斯上校，單是想到這個(gè)名字，貝拉米都會(huì)感到胃部一陣痙攣。他對(duì)這位上校所知甚少，這讓他非常不安。在信息時(shí)代，你絕不能信任一個(gè)在谷歌網(wǎng)站上搜索不到的人。不過貝拉米只有深夜回到旅館之后，才有點(diǎn)時(shí)間在睡前考慮這件事。每天不停地工作，特別是一次次的訪談，已經(jīng)耗費(fèi)了他的全部精力。

學(xué)校的房間很小，散發(fā)著霉味、含鉛油漆味和經(jīng)年累月的陳腐氣息。

“首先，”貝拉米說著，靠在椅背上，把記錄本放在大腿上，“你們有誰愿意談?wù)勛罱l(fā)生過什么不同尋常的事情嗎？”

“沒有，”露西爾說，“我想不起來有這樣的事。”雅各布也點(diǎn)點(diǎn)頭表示同意，此時(shí)他最關(guān)心的是手上那根棒棒糖。“不過我估計(jì)，”露西爾接著說，“該問的你還是要問的，結(jié)果就是讓我們覺得最近幾天確實(shí)有怪事發(fā)生。我覺得你很像在審問犯人。”

“您這話說得有點(diǎn)難聽，我覺得。”