布洛卡區(qū)提示您:看后求收藏(詩(shī)鼎小說(shuō)網(wǎng)網(wǎng)www.gzstf.cn),接著再看更方便。
<script>theme();</script></dt>
程聲正往嘴里塞了一筷子面,鼓著腮幫子,口齒不清地問(wèn)他奶奶:“他到底干什么的?不是學(xué)生嗎?怎么又來(lái)修東西?”
“他告訴你他是學(xué)生啦?”
李奶奶驚奇地看了自己孫子一眼,感嘆:“同齡人就是不一樣,一晚上就敞開(kāi)見(jiàn)底兒了。小張以前都不愛(ài)跟我聊天,悶悶的,干完活就走,時(shí)間長(zhǎng)了才愿意跟我講講話。”
“您說(shuō)正事兒,他到底干嘛的?”
“掙錢(qián)的,還能干什么?你以為跟你似的每天有力氣沒(méi)處使?”
程聲把碗放下了,又問(wèn):“他家大人呢?高中生就放出來(lái)掙錢(qián)了?”
“他媽下崗了,他爸在的第三鋼鐵廠,就火車(chē)站往北走那個(gè),也正鬧下崗呢,好幾個(gè)月沒(méi)發(fā)工資了,烏央烏央的工人在廠子里站著,被領(lǐng)導(dǎo)挑來(lái)挑去決定留下哪個(gè),和下崗也差不多。家里都要揭不開(kāi)鍋了還管學(xué)生不學(xué)生?
程聲沒(méi)再耍貧嘴,筷子攪著面條,把一瓷碗吃了個(gè)干凈。
無(wú)意間,他抬頭朝窗戶看了一眼,正好看到遠(yuǎn)處一輛運(yùn)煤火車(chē),十幾節(jié)漆黑的老舊車(chē)廂擠在一起,里面堆滿煤塊,多得幾乎要溢出來(lái),車(chē)頭冒出的黑煙正好勾出一個(gè)氤氳的黑色勾子,緩緩融化進(jìn)空氣里。
程聲看得入了神。
但他此刻只是個(gè)旁觀者,像攝影賞析課上欣賞資料里枯槁孱弱的難民身體一樣,他隔著一道透明的墻,怎么也無(wú)法真正進(jìn)入這里。
他不懂,他還是不懂,他當(dāng)然不懂,像稗子不懂冬天,犀牛不懂沙漠,志在星辰大海的人看不到地底流動(dòng)的熔巖一樣,他是個(gè)養(yǎng)料充足的人,找不到任何辦法去懂枯竭城市下行走的人。
但那晚上難以忘懷的一眼始終折磨著程聲,他總在白天抱著并不熟練的吉他,生疏地彈幾個(gè)和弦,然后那一眼就順理成章進(jìn)了他的樂(lè)譜,甚至連張沉難以啟齒的生活現(xiàn)狀都變成他想象力的來(lái)源。當(dāng)然他彈不出什么花樣,只是靠幾個(gè)和弦不斷回到那一天晚上。
他晃悠了一整周,渾渾噩噩的一周,幾乎無(wú)時(shí)無(wú)刻在想那個(gè)和他完全不同的男孩,那就叫窮人嗎?可窮人會(huì)那么干凈好看嗎?窮人都那么冷漠自矜嗎?錢(qián)和情緒是同進(jìn)同退的共同體嗎?程聲搞不明白這些,他身體里那股燥熱的火又升上來(lái)了,正好堵在那天晚上被張沉那輕飄飄的一眼刺出來(lái)的針孔上。程聲找遍渾身也沒(méi)找到那個(gè)針孔,它藏起來(lái)了,或者原本就是隱形的。
夏天的日子走得慢,白晝被扯成一大片黏糊膠水,程聲終于忍不住了,他跑去問(wèn)奶奶張沉家的地址,奶奶卻說(shuō)不知道具體地址,只知道是三鋼家屬院,張沉一向自己拎著工具箱上門(mén)服務(wù),沒(méi)人知道他家具體住哪兒,所有人只有一串張家的電話號(hào)碼。
這話讓程聲急了眼,他又毛躁躁去冰箱開(kāi)了瓶汽水,咕咚咕咚,幾口喝了個(gè)干凈。
打電話?這可不行,他們只有一面之緣,連認(rèn)識(shí)都算不上,打電話說(shuō)什么?
冰鎮(zhèn)汽水只讓程聲冷靜了一小會(huì)兒,很快他就急躁地在這間老房子里四處環(huán)繞,白刷刷的墻皮,一臺(tái)老電視,繡著牡丹花的沙發(fā)罩,還有沙發(fā)后面銀亮的暖氣片。
掃到暖氣片的那一刻,程聲渾身繃緊了,他屏著呼吸走近這排看起來(lái)有些歲數(shù)的暖氣片,嘗試性摸了摸,鑄鐵表面粗糲得很,程聲把手指放在上面來(lái)回摩挲時(shí)體會(huì)到一種難以言喻的快感。他回過(guò)頭看了看,奶奶已經(jīng)在廚房忙活起來(lái),鍋碗瓢盆叮鈴咣當(dāng),這是在準(zhǔn)備今天的晚飯。